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Predslov 

H O L D V I K T O R O V I F R A N K L O V I 

Viedenský Hofburg, „dvorný zámok", má v na-
šom dnešnom ponímaní práve tak málo spoločné s pred-
stavou dvora ako viedenský Burgtheater, zámocké divad-
lo, s predstavou zámku. 

Nové storočie dávno zmenilo viedenský Hofburg na 
svetskú súčas� republiky, dnes sa nachádzajú v Hofburgu 
štátne zbierky, univerzitné oddelenia, spolkové kancelá-
rie, ba dokonca aj súkromné byty; usporadúvajú sa v ňom 
kongresy, sú tam výstavné, koncertné a prednáškové sie-
ne. 

V rámci rakúskeho Týždňa knihy, ktorý sa koná každý 
rok, na jeseň 1976, rok po Konradovi Lorenzovi, v sláv-
nostnej atmosfére žiarivo vysvietenej sály Hofburgu ude-
lili cenu Donauland-Preis za celoživotné dielo Viktorovi 
Franklovi. 

Tento večer bol v súvislosti s minulos�ou mimoriadne 
významný z dvoch h¾adísk. 

V koncentračnom tábore, v extrémne bezútešnej a bez-
nádejnej situácii, nachádzal Viktor Frankl útechu a nádej 
v tom, že sa v predstavách vžíval do budúcnosti. „Naraz 
som si predstavil, že stojím za rečníckym pultom vo ve¾-
kej, krásnej, teplej a jasnej sále a prednášam na tému: 
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Psychoterapeutické skúsenosti z koncentračného tábora, 
a že rozprávam presne o tom, čo práve prežívam." 

A teraz tu stál, v tejto ve¾kej, krásnej, teplej a jasnej sá-
le, a hovoril. Triumfálne sa potvrdila nielen jeho terapeu-
ticky prorocká fantázia, ale aj jeho učenie: dožil sa tohto 
večera preto, lebo ho v duchu vopred prežil už vtedy. 

A práve tým, že to bolo v Hofburgu, význam tejto chví-
le daleko presiahol rámec súkromnej udalosti. 

Cisári, ktorí si tu kedysi vydržiavali dvor, nemali oči a 
uši otvorené pre diela ducha a umenia, prekvitajúce vôkol 
nich. Najmä búrlivý prechod do dvadsiateho storočia pre-
žila oficiálna Viedeň nevšímavo, indiferentné a tupo. Ci-
sár František Jozef I. si uvedomil nové časy až vtedy, ked 
ho pohoršil nádherný nový dom na Michalskom námestí, 
dielo Adolfa Loosa, na ktorý mal výh¾ad z okien svojho 
zámku. 

Svet sa medzitým naučil vidie� to, čo cisár nechcel vi-
die�, a odkedy Viedeň prestala by� cisárskym mestom, 
preslávila sa ako hlavné mesto hlbinnej psychológie a 
psychoterapie. A tak viedenský Hofburg v osobe Viktora 
Frankla napravil to, čo ešte ako cisárske sídlo uprel Sig-
mundovi Freudovi, a nie iba jemu. 

Pre Viktora Frankla prišlo dvojnásobné viedenské od-
škodnenie neskoro; bolo tu všeličo, za čo sa mu bolo treba 
ospravedlni�. Pretože nielen cisári podceňovali a ignoro-
vali v Rakúsku ve¾kých duchov. 

Začalo sa to pred tridsiatimi rokmi, a ve¾mi s¾ubne. 
V malom suterénnom divadle sa roku 1946 konala disku-
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sia. Na javisko vystúpil muž, ktorého nik nepoznal. Vidím 
ho pred sebou. Bol malý a podvyživený, ako sme boli 
vtedy všetci. No keï začal hovori�, prítomní pocítili 
významnos� tej chvíle. Citoval z knihy, ktorá mala zakrát-
ko vyjs�, z knihy Lekárska starostlivos� o dušu. 

V ten večer, v tú chví¾u akoby sa Viktor Frankl znova 
prinavrátil do intelektuálneho života Viedne. 

Od toho večera sme sa spriatelili. Zblízka som prežil 
jeho mnohos¾ubné začiatky v počiatočnom povojnovom 
období, ktoré, pravdaže, mnoho s¾ubovalo, ale všeličo z 
toho nesplnilo. 

Viktor Frankl sa stal docentom, neskôr profesorom, 
viedol neurologickú a psychiatrickú kliniku, pokračoval 
v kariére, ktorú marec 1938 tak hrozne a tragicky pre-
rušil. Bol uznávaný, bol známy... no Viedeň mu to, tak 
ako mnohým iným, neu¾ahčovala. Svedčí o tom napríklad 
aj história oboch prác, obsiahnutých v tejto knihe, ktoré 
sa po troch desa�ročiach vracajú tam, kde boli napísané. 
A je príznačné, že poslednou stanicou ich púte je 
mníchovské, nie viedenské vydavate¾stvo. 

Prvé vydanie Správy z koncentračného tábora (tritisíc 
výtlačkov), ktorá vyšla vo viedenskom vydavate¾stve, sa 
rozpredalo. Druhé vydanie ostalo na sklade. O dvanás� 
rokov neskôr vyšlo dielo v Amerike a v angličtine dosia-
hlo vyše pä�desiat vydaní, viac ráz sa stalo „knihou roka" 
a prekročilo vyše dvojmiliónový náklad. Knihu preložili 
do všetkých možných jazykov... Frankl bol vo Viedni 
známy, vážili si ho. Nemohol sa cíti� zaznávaný, no mal 
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pocit, akoby mnohým mal omnoho viac čo poveda�, než 

Prvé roky po vojne sme si boli ve¾mi blízki, a preto si 
dovo¾ujem vzda� mu na tomto mieste hold - nie ako 
lekárovi, psychológovi a akademikovi, ale ako kapacite 
svetového významu, učite¾ovi, ktorého by bola mala pri-
ja� Viedeň, pre mňa je dodnes mojím učite¾om. Chcem sa 
mu poïakova� za ve¾a, za čo mu vïačím. Niektoré jeho 
myšlienky sa stali súčas�ou môjho myslenia, niektoré jeho 
termíny súčas�ou môjho slovníka. Často by som bol v 
rozpakoch bez jeho pojmu „postoj", ktorý som sa naučil 
od neho. 

Keby išlo len o toto podakovanie, mohol by som ho, 
pravdaže, vyjadri� aj listom. Kedže sa tu však nemeckej 
čitate¾skej obci konečne predkladajú dva jeho najosob-
nejšie texty vovedne, je najvyšší čas, ak už aj nie nesko-
ro, vyjadri� mu špeciálne podakovanie. 

Viktor Frankl prežil to, čo učí. Vrátil sa z pekla do svoj-
ho rodného mesta, stratil rodičov, brata, ženu, stratil všet-
ko - a predsa vôbec nepoci�oval túžbu po pomste, po 
odplate. Ozaj len máloktorí z tých, čo sa vrátili z táborov 
či z exilu, boli ako on. Viktor Frankl bol čoskoro zase tým, 
čím býval: viedenským lekárom. Od samého začiatku od-
mietal kolektívnu vinu, znova a znova zdôrazňoval kladné 
výnimky z ne¾udského pravidla. Videl tú dobrú stránku, s 
ktorou sa stretol on a niektorí jemu podobní, a vdaka 
tomu prekonal mnohonásobne väčšie zlo. „Naprával to, 
čo iní pokazili." Jeho krajania ho ponižovali, týrali... a on 

mu dovolia poveda� vo Viedni. 
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zamenil väzenské handry za biely lekársky pláš� a usiloval 
sa lieči� ich duše. 

Ťažko si predstavi� kres�anskejšie počínanie ako sprá-
vanie tohto „neárijca" - a nekres�ana. Viktor Frankl hlásal 
a realizoval zmysel života, v ktorý neochvejne veril ešte aj 
v najtesnejšej blízkosti smrti. 

Jeho kniha sa rozšírila po celom svete, ale vzhladom na 
vtedajšie bariéry okrem Rakúska neprenikla takmer k je-
dinému nemeckému čitatelovi. Pôvodný titul prvého vy-
dania sa neskôr stal podtitulom. Hitlerove a Himmlerove 
koncentračné tábory, dnes už historické, sú totiž iba vzo-
rom pre množstvo dalších, novších pekiel. A to, ako pre-
konal Viktor Frankl svoje táborové časy, možno me-
dzitým aplikova� na mnohé, nielen nemecké situácie, 
vyvolávajúce pochybnosti o zmysle života. 

Nový titul je prevzatý z cyklu prednášok Viktora 
Frankla na istej viedenskej ¾udovej univerzite, ktoré po-
tom vyšli ako brožúra. Žiada si to malé vysvetlenie. 

Dr. Friedrich Lohner-Beda bol viedenský literát, 
začínal aktuálnymi kritickými veršami, ktorými si získal 
popularitu, cez prvú svetovú vojnu publikoval vlastenec-
ké básne, stal sa operetným libretistom a pracoval hlavne 
pre Franza Lehára (Friederika, Zem úsmevov). Z monar-
chistu sa zmenil na zanieteného sionistu. Roku 1938 sa 
dostal do koncentračného tábora a tam aj zahynul. V Bu-
chenwalde napísal text Buchenwaldskej piesne, ktorú 
zhudobnil jeho spoluväzeň, tiež Viedenčan. Jednoduché 
verše tohto otriasajúceho dokumentu v pochodovom ryt-
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me nabádajú väzňov, aby vydržali, a hlásajú vieru v oslo-
bodenie. V tejto piesni sa vyskytuje verš, ktorého doslov-
ný preklad znie: „Napriek všetkému poveda� životu 
áno", vo¾nejšie by sme ho však mohli preloži�: „A predsa 
stojí za to ži�." 

Toto „a predsa" je odkazom „metafyzického posol-
stva", ktoré tu máme pred sebou po prvý raz v knižnej 
forme a s menom autora. 

K napísaniu tejto knihy ho podnietili zážitky z tábora, 
ale jej koncepcia bola ešte nevyhranená. Rok po oslobo-
dení vystúpila idea z hlbín vedomia - a Viktor Frankl ju 
napísal za pár hodín, jedným dychom, akoby mu ju nie-
kto diktoval. 

O nieko¾ko dní prečítal svoju dramatickú fantáziu nie-
ko¾kým priate¾om. Bol som pri tom. Nechcem sa tu za-
obera� porovnávacou literárnou vedou a spätnými 
väzbami s predchádzajúcimi i neskoršími príbuznými di-
vadelnými formami. Považoval som a považujem tento aj 
literárne pozoruhodný text za prvotriedny document hu-
main - a nedá mi nepoveda�, že v identite Anjela a eses-
mana nachádzam čosi príbuzné s Dostojevského Ve¾kým 
inkvizítorom. 

Frankl prečítal vtedy text aj v kruhu svojich innsbruc-
kých priate¾ov. Zoznámil sa s Ludwigom von Ficker, vy-
davate¾om časopisu Brenner, ktorý bol ve¾kým obdivova-
te¾om a prívržencom Trakla a Krausa. Ludwig von Ficker 
si vyžiadal od neho rukopis a roku 1948 ho uverejnil vo 
svojom časopise. Len tí, ktorí vedia, kto bol Ludwig von 
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Ficker, pochopia závažnos� takto prejavenej úcty voči 
súčasníkovi a jeho posolstvu. Frankl použil v časopise 
Brenner pseudonym Gabriel Lion, ktorý vznikol spo-
jením otcovho krstného mena a rodného mena matky. 

Bohužia¾ sa mi vtedy pri všetkom úsilí nepodarilo pre-
sadi� uvedenie diela, ani len formou rozhlasovej hry. Mys-
lím, že dnes je už nanajvýš aktuálne! 

Posledné roky odškodnili Frankla za mnohé príkoria, 
ktoré mu spôsobila jeho vlas�, a za mnohé krivdy, ktoré si 
od nej vytrpel. Prednášal na všetkých piatich kontinen-
toch, udelili mu nieko¾ko čestných doktorátov, mal svo-
jich prívržencov vo Viedni a teraz má na celom svete 
žiakov, nasledovníkov a obdivovate¾ov. Jeho život je na-
plnený, jeho práca úspešná a celý svet ho uznáva. 

Na nasledujúcich stránkach nám však dáva ešte viac. 
V dialektickom napätí sa z jedného úseku života a diva-
delnej hry stáva nové, súdobé podobenstvo o ve¾kosti 
človeka v jeho slabosti, o Božskom pôvode utrpenia. 

Maria Enzersdorf, jún 1977 H A N S W E I G E L 

* Medzitým hru v anglickom preklade uvádzali celý týždeň v kaliforn-

skom univerzitnom meste Berkeley. Uviedli ju aj v Nórsku pri prí-

ležitosti otvorenia Domu Janusza Korczaka. Nemecká inscenácia bola v 

Tiroler Landestheater, a to nielen v Innsbruckom divadle, ale aj na tur-

né po Južnom Tirolskú. Nasledovali predstavenia vo Švédsku a v Ne-

meckej spolkovej republike, čitate¾ské večery v New Yorku, rakúsky 

rozhlas ju vysielal ako rozhlasovú hru, v Korutánsku naštudovali jedno 

predstavenie v nemčine a jedno v slovinčine. 
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Neznámy väzeň 

„Psychológ prežíva koncentračný tábor." Nejde 
tu ani tak o faktografickú správu, ako skôr o opis zážitkov; 
o to, ako milióny Iudí prežívali tisícoraké skúsenosti kon-
centračného tábora „zvnútra", ako ich prežíval bezpro-
stredný účastník. Nemienim tu teda opisova� ve¾ké 
hrôzy, ktoré boli už beztak to¾ko ráz vykreslené (hoci 
im ¾udia pritom aj tak ani spolovice neuverili), ale to 
množstvo malých utrpení, inými slovami, odpoveda� na 
otázku: Ako sa v koncentračnom tábore odzrkad¾oval 
každodenný život v duši priemerného väzňa. 

Na úvod treba poveda�, že nasledujúce zážitky sa ne-
týkajú až nato¾ko udalostí v známych, ve¾kých táboroch, 
ako skôr tých, ktoré sa odohrávali v zlopovestných filiál-
nych táboroch. Pritom je známe, že práve tieto menšie 
tábory boli vyslovene vyhladzovacie. Nehovorí sa tu teda 
o utrpení a umieraní ve¾kých hrdinov a martýrov, ale skôr 
o „malých" obetiach a o „malej" smrti ve¾kej masy. Ne-
budeme rozobera�, čo všetko musel znáša�, čo všetko by o 
tom vedel rozpráva� taký dlhoročný kápo alebo iný „pro-
minentný" väzeň, budeme hovori� o mučeníctve „ne-
známeho" väzňa. Na ňom, na obyčajnom väzňovi, ktorý 
nenosil na rukáve nijakú pásku, sa vŕšili napríklad kápo-

P S Y C H O L Ó G P R E Ž Í V A 

K O N C E N T R A Č N Ý T Á B O R 
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via. Zatia¾ čo on hladoval, kým neumrel hladom, kápovia 
sa, aspoň pokia¾ išlo o stravu, nemali až tak zle, nejeden 
kápo dokonca lepšie ako celý svoj predchádzajúci život. 
Z psychologického a charakterologického h¾adiska treba 
preto kápov posudzova� asi tak ako esesákov, prípadne tá-
borovú stráž; s nimi sa títo vytipovaní ¾udia psychologicky 
a sociologicky asimilovali a s nimi kolaborovali. Kápovia 
bývali ve¾mi často „ostrejší" ako táborová stráž a krutejšie 
týrali obyčajných väzňov, niekedy ich bili omnoho suro-
vejšie ako sami esesáci. Pravdaže, za kápov si už zásadne 
vyberali len takých väzňov, u ktorých bol predpoklad, že 
sú schopní všetkých surovostí, a ked sa náhodou „ne-
osvedčili", okamžite stratili svoje výsadné postavenie. 

Aktívny a pasívny výber 

Mimostojaci, nezasvätený človek, ktorý osobne 
nikdy nebol v koncentračnom tábore, si zvyčajne utvorí 
nesprávny všeobecný obraz o tamojších pomeroch, pred-
stavuje si táborový život sentimentálne a akosi mier-
nejšie, nevinnejšie, nemá tušenia o tvrdom vzájomnom 
existenčnom boji, ktorý práve v menších táboroch zúril aj 
medzi väzňami. Tento zápas o každodenný chlieb alebo o 
prežitie a záchranu života prebieha až ve¾mi často mimo-
riadne tvrdo. Nemilosrdne sa bojuje o vlastné záujmy, či 
už osobné, alebo záujmy najužšieho kruhu priate¾ov. Po-
vedzme, že sa čaká na transport, ktorý má údajne prepra-
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vi� určitý počet väzňov do iného tábora. Predpokladá sa, a 
nie neprávom, že ide o selekciu, že „sa ide do plynu", že 
do tohto transportu vyberú chorých a slabých ¾udí, že 
teda vyberú práceneschopných väzňov a pošlú ich na 
smr� do niektorého ve¾kého, centrálneho tábora, vybave-
ného plynovými komorami a krematóriami. V tom okami-
hu vypukne zápas všetkých proti všetkým, vzájomný boj 
medzi určitými skupinami či klikami. Každý sa usiluje 
zachráni� sám seba alebo ¾udí, ktorí sú mu nejako blíz-
ki, zabráni� ich odvezeniu, prípadne sa v poslednej chvíli 
„vyreklamova�" zo zoznamu. Pritom je všetkým jasné, že 
za každého, ktorého sa podarí takto zachráni�, musí za-
skoči� niekto iný, aby sa zahladili stopy. Ved vcelku ide 
iba o počet, o plný počet väzňov, ktorí musia zaplni� 
transport. Odteraz každý predstavuje doslova len číslo, 
na zozname sa objavujú vlastne iba čísla väzňov. Len si 
predstavme, že ked napríklad v Osvienčime hned pri 
nástupe odoberú väzňovi všetko, čo má, a ostane teda 
bez akéhoko¾vek dokladu, každý si môže prisvoji� hoci-
jaké meno, povolanie, atd., a túto možnos� väzni z najroz-
ličnejších príčin aj v hojnej miere využívajú. Jediný údaj 
(väčšinou v podobe tetovania), ktorý zaujíma táborovú 
vrchnos�, je číslo väzňa. Ked strážny alebo dozorca po-
dozrieva väzňa z „lenivosti" a žiada ho, aby sa „hlásil", 
ani mu len nenapadne, aby sa ho spýtal na meno. Jedno-
ducho sa pozrie na číslo, ktoré musí ma� každý väzeň 
prišité na určitom mieste na nohaviciach, blúze a kabá-
te, a poznačí si ho. (Následky bývajú tragické.) 
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Vrá�me sa však k prípadu pripravovaného transportu. 
Na abstraktné morálne úvahy nemá väzeň v tejto situácii 
ani čas, ani chu�. Každý myslí len na to, aby si zachránil 
život pre svojich blízkych, čo naňho doma čakajú, a po-
staral sa o tých z tábora, ku ktorým si vytvoril nejaký 
vz�ah. Preto sa bez zaváhania usiluje dosta� do transportu 
niekoho iného, nejaké iné číslo. 

Z toho, čo sme povedali, vyplýva, že kápovia sú pro-
dukt akéhosi negatívneho výberu: na túto úlohu sa hodili 
iba najbrutálnejší jednotlivci - zámerne nespomíname 
výnimky, tie naš�astie existovali aj tu. No popri takpove-
diac aktívnom výbere, ktorý robili esesmani, existoval 
ešte aj pasívny výber. Spomedzi väzňov, ktorí sa roky a 
roky zdržiavali v táboroch, putovali z jedného do druhého 
a prešli hádam všetkými jestvujúcimi koncentrákmi, pre-
žili zvyčajne len tí, čo nepoznali zábrany v zápase o za-
chovanie života a bez váhania okradli aj kamaráta. My 
všetci, čo sme vyviazli živí vïaka tisíckam š�astných ná-
hod, či vïaka Božiemu zázraku - nezáleží na tom, ako to 
nazveme - my to vieme a pokojne môžeme poveda� 
jedno: tí najlepší sa nevrátili. 

Správa väzňa č. 119 104: 
psychologický pokus 

K pokusu, v ktorom sa „číslo" 119 104 snaží opí-
sa�, čo zažil „ako psychológ" v koncentračnom tábore, tre-
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ba vopred poveda�, že v tomto tábore, prirodzene, 
nepôsobil ako psychológ, ba ani ako lekár (až na posled-
né týždne). Je to o to dôležitejšie, že nejde o vykreslenie 
jeho osobného života, ale o zážitky obyčajného väzňa. 
Hrdo sa hlásim k tomu, že som nebol nič viac ako „oby-
čajný" väzeň - teda nič viac ako číslo 119 104. Väčšinu 
času som robil na zemných prácach a ako robotník na 
stavbe trate. Zatia¾ čo nieko¾kým mojim kolegom sa po-
š�astilo v ako-tak vykurovaných, improvizovaných ošet-
rovniach zaklada� spoluväzňom obväzy z papierového od-
padu, ja som napríklad raz celkom sám prerazil tunel 
popod ulicu (na vodovodné potrubie). Aj to bolo pre 
mňa dôležité - ako uznanie za tento svoj „výkon" som 
totiž tesne pred Vianocami 1944 dostal dva takzvané pré-
miové poukazy. Tieto poukazy vydávala stavebná firma, 
ktorej nás tábor doslova predával (firma musela správe 
tábora za každý deň a väzňa plati� určitú sumu). Jeden 
prémiový poukaz stál firmu pä�desiat fenigov a v tábore 
ho vymieňali, pravdaže, až po nieko¾kých týždňoch, za 
šes� cigariet. Teraz som bol majite¾om protihodnoty v 
podobe dvanástich cigariet! Dvanás� cigariet však zname-
nalo dvanás� polievok a dvanás� polievok takmer dva 
týždne skutočnú záchranu života pred smr�ou hladom. 
Vyfajči� cigarety si mohol dovoli� jedine kápo, ktorý mal 
istých nieko¾ko prémiových poukazov týždenne, alebo 
väzeň, ktorý viedol dielňu či obchod v tábore a určité 
protislužby mu honorovali cigaretami. Všetci ostatní, oby-
čajní väzni, cigarety, ktoré získali na prémiové poukazy, 
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teda za životunebezpečnú nadprácu, zamieňali za potra-
viny - okrem prípadov, ked už nechceli dalej ži�, ked 
usúdili, že ich situácia je beznádejná a rozhodli sa „uži� 
si" ešte posledné dni, čo im ostávajú: len čo niektorý 
spoluväzeň začal sám fajči� svojich pár cigariet, vedeli 
sme, čo to znamená. Stratil vieru, že to dalej vydrží - a 
skutočne to ani nevydržal. 

To¾ko na zdôvodnenie a vysvetlenie podtitulu knihy. 
Teraz si však položme dalšiu otázku, aký význam má 
vlastne takáto správa. Ved faktografických správ o kon-
centračných táboroch vyšlo už ozaj dos�. V tejto knihe 
však budeme uvádza� fakty len potia¾, pokia¾ je skutočná 
udalos� zdrojom ¾udského zážitku; môj psychologický zá-
mer sa sústreduje na zážitok ako taký. Sledujem dvojaký 
cie¾, pod¾a toho, či čitate¾ pozná koncentračný tábor z 
vlastnej skúsenosti, alebo nie. Prvej skupine čitate¾ov sa 
pokúsim súčasne dostupnými vedeckými metódami ob-
jasni� to, čo oni sami v skutočnosti prežili; a pokia¾ ide o 
druhú skupinu, vynasnažím sa, aby pochopila to, čo prvá 
skupina prežila. Mojím cie¾om je teda predovšetkým to, 
aby sa aj pre mimostojacich stal pochopite¾ným zážitok 
tých druhých, aby porozumeli, prečo väzeň prežíval nie-
ktoré skutočnosti práve takýmto spôsobom, a napokon, 
aby našli pochopenie pre mizivé percento bývalých 
väzňov, ktorí tábor prežili, pre ich špecifický prístup 
k životu, ktorý je z psychologického h¾adiska čímsi cel-
kom novým. Pretože to vôbec nie je také jednoduché. 
Ustavične počúvame od týchto ¾udí jedno: „Neradi ho-
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voríme o svojich zážitkoch: tomu, kto sám bol v tábore, 
nemusíme nič vysvet¾ova�; a kto tam nebol, ten nikdy 
nepochopí, ako to vyzeralo v našom vnútri - a ako to 
vyzerá ešte aj teraz." 

V metodickej oblasti podobný psychologický pokus 
naráža na určité �ažkosti. Psychológia vyžaduje vedecký 
odstup. Má však potrebný odstup ten, kto na vlastnej koži 
skúsil život v tábore? A mohol ho ma� dokonca vtedy, ked 
to prežíval, teda v čase, z ktorého pochádzajú jeho pozo-
rovania? Mimostojaci tento odstup mal, lenže jeho odstup 
bol prive¾ký, stál až príliš mimo prúdu zážitkov, aby jeho 
výpovede mohli ma� platnos�. No ten, kto bol „uprostred 
toho", má síce možno primalý odstup, aby mohol vynies� 
celkom objektívny súd - ale z vlastnej skúsenosti vie, ako 
to bolo. Prirodzene, je možné, ba dokonca pravdepodob-
né, že jeho uhol poh¾adu je skreslený. Bez toho to nejde. 
Dôležité však je pod¾a možnosti vynecha� z opisu osobné 
momenty, no ked treba, nájs� odvahu a opísa� zážitok aj 
zo subjektívneho h¾adiska. Hlavné nebezpečenstvo pri 
takomto psychologickom výskume totiž nespočíva v 
tom, že by mohol by� príliš osobný, ale jedine v tom, že 
by skĺzol do tendenčnosti. Preto ponechávam iným, aby v 
záujme vykryštalizovania objektívnych teórií moju prácu 
vydestilovali ešte raz, až do odosobnenia. 

Psychologické teórie, ktoré by z tohto vzišli, by mohli 
by� príspevkom k psychológii resp. psychopatológii väze-
nia, ktorá existuje už desa�ročia. Prvé príspevky, ako vie-
me, dodala už prvá svetová vojna. To ona nás po prvý raz 
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oboznámila s diagnózou „choroby ostnatého drôtu" (bar-
bed wire disease), s chorobnou duševnou reakciou, ktorá 
sa prejavuje vo vojnových zajateckých táboroch. Druhá 
svetová vojna obohatila „psychopatológiu más" - ak 
smiem použi� v takejto obmene známy výraz a titul kni-
hy Le Bona - po prvé tým, že nám nadelila takzvanú 
„vojnu nervov", a po druhé práve materiálmi, zhrňujúci-
mi zážitky z koncentračných táborov. 

Tu by som rád poznamenal, že som túto knihu pô-
vodne nechcel vyda� pod vlastným menom, chcel som 
uvies� len svoje väzenské číslo. Protiví sa mi totiž exhi-
bicionisticky obnažova�, čo som prežil. Kniha bola už 
pripravená do tlače, ked som sa dal presvedči�, že ano-
nymné vydanie by prácu znehodnotilo, zatia¾ čo odvaha 
prizna� sa k nej by jej hodnotu zvýšila. V záujme veci som 
sa potom vzdal aj dodatočných škrtov a našiel som v sebe 
odvahu k priznaniu, premohol som ostych pred exhibi-
cionizmom - skrátka, premohol som sám seba. 

• 
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Prvá fáza: 
N Á S T U P D O T Á B O R A 

Pri pokuse základne usporiada� a zhruba rozčle-
ni� všetok materiál, pozostávajúci z vlastných i cudzích 
pozorovaní, súhrn skúseností a zážitkov z koncentračných 
táborov, zistíme, že duševné reakcie väzňa na život v 
tábore možno rozdeli� do troch fáz: fáza nástupu do tábo-
ra, fáza vlastného života v tábore a fáza po prepustení 
resp. oslobodení z koncentračného tábora. 

Prvú fázu by sme mohli charakterizova� ako ná-
stupový šok. Pritom si treba uvedomi�, že psychologický 
nástupový šok môžu vyvola� formálne okolnosti pri ná-
stupe do tábora. Ako to bolo napríklad s nami, s trans-
portom, s ktorým som prišiel do Osvienčimu ja? Pred-
stavte si, že transport s 1 500 osobami je na ceste už 
nieko¾ko dní a nocí - v každom vagóne leží 80 ¾udí, 
každý na svojej batožine (jediné, čo im ostalo), ruksaky, 
tašky sú navŕšené skoro celkom po horný okraj okna, a 
jedine cez túto úzku škáru je výh¾ad na ranné brieždenie. 
Všetci si mysleli, že transport ide do nejakej zbrojovky, 
kde nás pridelia na nútenú prácu. Vlak spoma¾uje, nie je 

Železničná stanica Osvienčim 
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celkom jasné, či sme ešte v Sliezsku, alebo už v Polsku. 
Hvizd rušňa znie zlovestne, akoby stroj zosobňoval masu 
¾udí, ktorých odváža do strašného neš�astia a oni akoby 
prenikavo kričali o pomoc v úzkosti zlej predtuchy. Vlak 
medzitým začne brzdi�, zrejme nasleduje nejaká väčšia 
stanica. Zrazu sa z prestrašenej, napäto čakajúcej masy 
vozňom rozfahne výkrik: „Aha, tabula - Osvienčim!" 
V tej chvíli asi každý pocítil, ako mu zamrelo srdce. 
Osvienčim bol pojem, neurčitá, no tým hrôzostrašnejšia 
predstava o plynových komorách, kremačných peciach a 
masovom vraždení! Vlak sa pomaly šinie dalej, akosi vá-
havo, akoby tragický ¾udský náklad, ktorý vezie, len po-
stupne a šetrne chcel postavi� zoči-voči skutočnosti: 
„Osvienčim!" Postupne vidno viac: už sa rozvidnelo a 
napravo i na¾avo od trate sa vynárajú kontúry koncentrač-
ného tábora obludných rozmerov. Kilometre a kilometre 
viacnásobných plotov z ostnatého drôtu, strážne veže, 
reflektory a dlhé kolóny otrhaných ¾udských postáv v 
sivých handrách v sivom brieždení, ktoré sa pomaly, una-
vene vlečú po pustých táborových cestách rovných ako 
šnúra - nik nevie kam. Sem-tam poču� velite¾skú píš�alku 
- nik nevie, prečo pískajú. Poniektorým z nás sa už 
odráža ú¾ak v tvári. Mne sa napríklad marí, že vidím zo-
pár šibeníc a na nich obesencov. Zimomriavky mi bežali 
po chrbte, ale nemohlo to by� inak: zo sekundy na sekun-
du, z kroka na krok sme sa všetci nevyhnutne približovali 
k najstrašnejšej hrôze. Konečne sme vošli do stanice. 
Ešte sa nič nehýbe. Vtom sa roz¾ahnú povely, špeciálny 
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škrípavý, surový rev, ktorý budeme odteraz počúva� vždy 
znova a znova vo všetkých táboroch, znie ako posledný 
výkrik umučeného, a predsa inak: zastrene, zachrfpnuto, 
akoby sa dral z hrdla človeka, ktorý znova a znova musí 
takto kriča�, ktorého znova a znova mučia... 

Vtom sa prudko otvoria dvere a do vozňa vtrhne svorka 
chlapov v bežnej páskovanej väzenskej rovnošate, hlavy 
majú vyholené, ale vyzerajú vyslovene dobre živení; ho-
voria všetkými možnými európskymi jazykmi, no všetci 
sú neprimerane žoviálni, až to v tejto chvíli a situácii 
pôsobí akosi groteskne. Vdaka môjmu základnému opti-
mizmu, ktorý sa ma odteraz zmocňuje práve v naj�ažších 
situáciách, chytám sa ako topiaci slamky práve tohto fak-
tu: ved títo Iudia nevyzerajú zle, majú navidomoči dobrú 
náladu a dokonca sa aj smejú; ktovie, či napokon aj ja 
nebudem ma� to š�astie a neocitnem sa v podobne priaz-
nivom postavení týchto väzňov? Psychiatria pozná 
symptómy takzvaného preludu omilostenia: Na smr� od-
súdený si začne v poslednej chvíli, tesne pred popravou 
namýš¾a�, že ho práve teraz, v tejto poslednej chvíli omi-
lostia. Aj my sme sa tak kŕčovito chytali nádejí a do 
poslednej chvíle sme verili, že to nebude, že to jedno-
ducho nemôže by� až také hrozné. Len sa pozrite na 
týchto väzňov, aké majú okrúhle, ružové líca! Ešte sme 
nevedeli, že ide o „elitu", o skupinu vybraných väzňov, 
ktorí sa zakaždým dohrnuli na osvienčimskú stanicu ku 
každému transportu s tisícmi ¾udí - po celé roky, denne. 
Prevzali ich batožinu so všetkým, čo v nej bolo, aj s 
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ukrytými cennos�ami, so vzácnymi predmetmi a šperka-
mi, ktoré si väzni chceli prepašova�. Osvienčim bol v tom 
čase, na sklonku vojny v Európe, nesporne špecifickým 
centrom. To bohatstvo zlata, striebra, platiny a briliantov, 
čo sa tu nachádzalo nielen v obrovských skladoch, ale aj u 
esesákov, a medzi „elitou", ktorá nás vítala na stanici, 
určite nemalo obdoby. Tesne predtým, ako nás deporto-
vali do menších táborov, držali nás, 1 100 väzňov, v jedi-
nom baraku (odhadujem, že bol určený nanajvýš pre 200 
osôb), kde sme sa premrznutí a vyhladovaní krčili na holej 
zemi, sem-tam posedávali, ale aj stáli, lebo nie všetci si 
mali kde sadnú�, nieto ešte ¾ahnú�, a za celé štyri dni sme 
iba raz dostali kúsok chleba (asi 150 gramov), - a práve tu 
som napríklad raz vypočul, ako sa blokový velite¾ baraku 
jednal s nejakým väzňom z elitnej skupiny o platinovú 
kravatovú ihlicu s briliantmi, a aj sa dojednali. Väčšina ve-
cí sa, pravdaže, obrátila napokon na alkohol. Neviem už, 
ko¾ko tisíc mariek mohlo vtedy stá� dostatočné množstvo 
alkoholu na jeden veselý večer. Viem iba jedno: títo 
dlhoroční väzni potrebovali alkohol. Ved kto by komu 
zazlieval, že sa v takejto vnútornej i vonkajšej situácii 
chce otupi�? Nehovoriac o skupine väzňov, ktorí praco-
vali v plynových komorách a v krematóriu, a presne ve-
deli, že ich jedného dňa vystrieda další turnus a oni sami 
nastúpia na cestu svojich obetí, s ktorými museli z donú-
tenia zaobchádza� ako katovi paholci; tejto skupine vydá-
vali alkohol prakticky v neobmedzenom množstve do-
konca esesáci. 
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Prvá selekcia 

Viac-menej všetci z nášho transportu sme sa teda 
oddávali preludu omilostenia, pod¾a ktorého sa ešte všet-
ko mohlo dobre skonči�. Lebo zmysel toho, čo sa teraz 
odohrávalo, sme ešte nemohli pochopi�, ten nám bol 
jasný až večer. Dostali sme rozkaz, že všetku batožinu 
máme necha� vo vagóne, vystúpi� a zoradi� sa do jednej 
mužskej a jednej ženskej kolóny, ktoré mali potom defi-
lova� popred vyššieho velite¾a SS. Napodiv som si dodal 
odvahu a predsa som si vzal svoj chlebník, horko-�ažko 
som ho schoval pod kabát. Vidím, ako sa moja kolóna, 
muž za mužom, blíži k dôstojníkovi SS. Uvažujem: ak 
zbadá �ažký chlebník, ktorý ma �ahá nabok, prinaj-
menšom mi vylepí také zaucho, že odletím do blata; to 
som poznal už odinokia¾... Čím bližšie som bol teda 
k tomu esesákovi, tým väčšmi som sa inštinktívne 
vypínal, len aby nespozoroval, že schovávam niečo pod 
kabátom. A už stojí predo mnou: vysoký, štíhly fešák v 
bezchybnej a čistučkej uniforme - elegantný, pestovaný 
muž, povznesený nad nás úbožiakov, nevyspatých a urči-
te strašne strhaných. Stojí tu nonšalantne, pravý lake� si 
podopiera ¾avou dlaňou a ukazovákom zdvihnutej pravej 
ruky nenápadne kývne raz do¾ava, raz doprava, no omno-
ho častejšie do¾ava... Nik z nás netušil, čo má znamena� 
ten nenápadný pohyb ¾udského ukazováka - raz do¾ava, 
raz doprava, no omnoho častejšie do¾ava. Už som na rade. 
Krátko predtým mi niekto pošepol, že doprava („z po-
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hladu diváka") znamená do práce, do¾ava do tábora pre 
práceneschopných alebo chorých. Nejako už len bude, 
povedal som si vtedy po prvý raz a potom ešte nespočet-
nekrát. Chlebník ma �ahá na ¾avú stranu, ale nasilu sa 
vystieram. Esesák si ma skúmavo premeriava, zdá sa, že 
váha či pochybuje, potom mi položí obe ruky na plecia, 
snažím sa drža� „po vojensky", stojím v pozore a vzpria-
mený. Zrazu ma pomaly otočí smerom doprava - a ja 
ozlomkrky bežím doprava. 

Večer sme už vedeli, čo znamenala tá hra s ukazová-
kom: bola to prvá selekcia! Prvé rozhodnutie o bytí či 
nebytí; pre prevažnú väčšinu nášho transportu, asi pre 
devä�desiat percent, to bol rozsudok smrti. Vykonali ho 
v najbližších hodinách. Koho poslali na¾avo (z nášho 
poh¾adu), pochodoval od staničnej rampy rovno k jednej 
z budov krematória, kde si mohol prečíta� vo viacerých 
európskych jazykoch nápis „Kúpe¾" - viem to od ¾udí, 
ktorí tam robili. Potom všetkým účastníkom transportu, 
ktorých nasmerovali do¾ava, strčili do ruky kus mydla. Čo 
sa odohrávalo dalej, o tom pomlčím, pretože to už bolo 
opísané v autentickejších správach. Menšina z nás, čo o-
stala z transportu, sa to dozvedela ešte v ten istý večer. 
Spýtal som sa spoluväzňov, ktorí boli v tábore už dáv-
nejšie, kde asi môže by� môj kolega a priate¾ P. „Poslali 
ho na druhú stranu?" „Áno," odvetil som. „Tak ho vidíš 
tamto," znela odpoved. Kde? Ruka ukazuje na komín pár 
sto metrov od nás, z ktorého š¾ahajú zlovestné jazyky 
mnohometrového plameňa k šíremu, šedivému po¾ské-
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mu nebu a vytvárajú chmúrne mračno dymu. Čo je tam? 
„Tam letí tvoj priate¾ do neba," dostal som drsnú odpo-
ved. Ešte stále nechápem; no čoskoro začínam chápa� -
len čo ma „zasvätia". 

Ale to už predbieham udalosti. Z psychologického 
poh¾adu sme od toho včasného rána pred stanicou až po 
prvý noc¾ah v tábore mali ešte pred sebou dlhú, predlhú 
cestu. Od stanice hnali našu kolónu poklusom pod na-
mierenými puškami esesáckych stráží po alejach vytvo-
rených z ostnatého drôtu, ktorý bol pod vysokým elek-
trickým napätím, eskortovali nás cez tábor do dezinfek-
čného kúpe¾a - pre nás vyvolených, čo sme prešli prvou 
selekciou, to bol aspoň ozajstný kúpe¾. Náš prelud omi-
lostenia natrafil znova na živnú pôdu: ved tí esesáci sa 
správali vyslovene milo! No ve¾mi rýchlo sme zistili, že 
boli k nám milí len dovtedy, kým videli, že máme na 
zápästiach hodinky. Dobromyse¾ne nás prehovárali, aby 
sme ich „odovzdali", ved beztak budeme musie� odo-
vzda� všetko, čo ešte máme pri sebe. A tak si každý z 
nás pomyslel, stratili sme aj viac, a ked si tento relatívne 
príjemný človek tie hodinky vezme pre seba - prečo nie? 
Možno raz budeme ma� z toho aj nejakú výhodu. 

Dezinfekcia 

Teraz čakáme v baraku na „dezinfekciu". Pri-
kvitnú esesáci s dekami, do ktorých sa musia nahádza� 
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všetky konzervy, všetky hodinky a všetky šperky. Na 
ve¾ké pobavenie pomocníkov, „starých" väzňov, sa me-
dzi nami ešte nájdu naivní ¾udia, ktorí sa odvážia spýta�, či 
by si smeli necha� aspoň snubný prsteň, medailón alebo 
malý talizman, skrátka nejakú pamiatku. Nik ešte akosi 
nemôže celkom uveri�, že človeku vezmú doslova všetko. 
A tak sa pokúsim získa� si dôveru jedného starého väzňa. 
Prikradnem sa k nemu, ukážem na zvitok papierov vo 
vnútornom vrecku kabáta a vravím: „Počúvaj, chcem ti 
niečo poveda�! Mám tu pri sebe rukopis vedeckej knižky 
- viem, čo povieš, viem, že maximum, čo môže človek 
žiada� od osudu, je vyviaznu� živý, zachráni� si holý život. 
Ale nemôžem si pomôc�, ja som až taký trúfalý, že chcem 
viac. Nechcem o tento rukopis prís�, chcem si ho nejako 
zachráni� - je to moje životné dielo; chápeš ma?" Aj 
začína chápa�, vidím, že sa mu celá tvár rozžiari od úsme-
vu, najprv sa zaškerí skôr súcitne, no potom čoraz poba-
venejšie, ironicky a posmešne, až napokon s krivou gri-
masou zreve na mňa a zareaguje slovom, ktoré som od-
vtedy počúval v jednom kuse, ako slovo slov rečového 
bohatstva koncentráčnikov. Zrúkol: „Doriti ! ! !" Teraz 
som vedel, na čom som. Urobil som čiaru za celým svo-
jím doterajším životom. Tým vyvrcholila celá prvá fáza 
nástupových psychologických reakcií. 

V hlúčiku vy¾akaných a bledých, bezradne debatujú-
cich druhov z transportu vypukne zrazu trma-vrma. Zase 
tie chrap¾avé, ukričané rozkazy. Postrkom a behom nás 
všetkých nahnali do predsiene pred kúpe¾om. Stáli sme v 
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hale, uprostred ktorej čakal esesák, kým sa celá naša 
skupina zhromaždila v plnom počte. Potom spustil: „Dá-
vam vám dve minúty. Dívam sa na hodinky. Za tie dve 
minúty musíte by� kompletne vyzlečení; zhodíte zo seba 
všetko, nesmiete si vzia� nič, len topánky, opasok alebo 
traky, okuliare, no a nanajvýš brušný pás na prietrž. 
A teraz to stopnem, dve minúty - štart!" Neuverite¾nou 
rýchlos�ou strhávajú ¾udia všetko, čo majú na sebe; čím 
viac sa približuje koniec vymeraného času, tým bezrad-
nejšie šklbú zo seba kusy šatstva a bielizne, šnúrky, prac-
ky... A už plieskajú biče po holých telách. Potom nás 
ženú do dalšej miestnosti. Tam nás oholia; nielen hla-
vu, na celom tele neostane ani vláska... Naženú nás do 
sprchovacej miestnosti. Zoradíme sa. Skoro nespoznáva-
me jeden druhého. No podaktorí s rados�ou a preš�astní 
zis�ujú, že zo spŕch naozaj - kvapká voda... 

Čo človeku ostáva: holá existencia 

Ešte kým čakáme na sprchu, uvedomíme si v 
plnej miere svoju nahotu, že teraz skutočne nemáme 
nič viac ako holé telo (bez jediného vláska), že jediné, 
čo vlastníme, je doslova naša holá existencia. Ostalo nám 
ešte niečo, čo by nás hmatate¾ne spájalo s predošlým 
životom? Mne ostali napríklad okuliare a opasok; ten 
som, pravdaže, neskôr musel zameni� za kúsok chleba. 
Kto mal brušný pás, ten zažil večer ešte malé špeciálne 
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vzrušenie. Velite¾ bloku nás vo svojom prejave hneï na 
úvod „na čestné slovo" ubezpečil, že toho, kto by mal v 
brušnom páse zašité „doláre alebo vzácny kov", osobne a 
vlastnoručne obesí na „tento" trám (aj naň ukázal); pyšne 
vyhlásil, že ako velite¾ bloku má na to pod¾a táborového 
poriadku právo. 

S topánkami, ktoré sme si v zásade smeli ponecha�, to 
tiež nebolo až také jednoznačné. Ak mal niekto slušnejšiu 
obuv, napokon mu ju predsa vzali a vyfasoval čosi, čo bolo 
�ažko aj nazva� obuvou. Kto poslúchol zdanlivo dobromy-
se¾nú radu starých koncentráčnikov, ktorých v predsieni 
všetci zahrnuli otázkami, a odstrihol si zo svojich kva-
litných, vysokých šnurovacích kanadiek s hrubou trakto-
rovou podrážkou sáry a aby zamaskoval svoju „sabotáž", 
odstrihnuté miesto ešte natrel mydlom, tomu veru nebolo 
do smiechu. Esesáci akoby boli len na to čakali, museli 
sme nastúpi� na kontrolu obuvi. Na koho padlo pri kon-
trole podozrenie, že si odstrihol sáry, toho odkomandovali 
do malej bočnej miestnosti. A o chví¾u sa znova roz¾ahol 
pleskot biča a rev mučených ¾udí. 

Prvé reakcie 

A tak sa jedna za druhou rozplynuli ilúzie, ak by 
si ich poniektorí z nás boli ešte náhodou robili. Miesto to-
ho sa však vo väčšine z nás zrodilo čosi neočakávané: 
šibeničný humor! Vieme, že už nemôžeme strati� nič 
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okrem smiešne holého života. Hneï spod sprchy pokri-
kujeme na seba viac-menej žartovné, alebo sa aspoň 
žartovne tváriace poznámky, a kŕčovito si u�ahujeme 
hlavne sami zo seba, no zároveň aj jeden z druhého. 
Pretože, znova opakujem: zo spŕch naozaj tečie voda!... 

Okrem šibeničného humoru sa nás postupne zmocňuje 
aj další pocit, pocit zvedavosti. Osobne poznám tento 
vnútorný stav z inej oblasti, ako základnú reakciu na 
mimoriadne životné okolnosti. Kedyko¾vek som bol v 
nebezpečenstve života, teda už aj predtým, napríklad 
pri pádoch na horolezeckých túrach, ktoré sa š�astne 
skončili, v kritických sekundách (alebo to možno boli 
len zlomky sekúnd) mojou hlavnou reakciou na konkrét-
nu vonkajšiu udalos� bola vždy zvedavos� - zvedavos�, či 
vyviaznem živý, alebo nie, s prebitou lebkou alebo s 
inými zlomeninami, atd. Aj v Osvienčime ovládal ¾ud-
skú myse¾ pocit takmer chladnej zvedavosti, objektivizu-
júcej svet a zároveň pomáhajúcej ¾udom nadobudnú� od-
stup od udalostí. Každý zaujal vyčkávací postoj, ku kto-
rému sa duch uchy¾uje v takýchto chví¾ach a h¾adá v ňom 
záchranu. Boli sme zvedaví, čo všetko sa bude dia� dalej a 
aké budú následky. Napríklad aké následky bude ma� to, 
že nás celkom nahých, ešte mokrých od sprchy, nechajú 
stá� vonku na zime, hoci sa jeseň chýli ku koncu. A v 
najbližších dňoch vystriedalo zvedavos� počudovanie nad 
tým, že sme nedostali ani len nádchu. 

Okrem takýchto prekvapení zažije však nováčik v tá-
bore ešte mnohé dalšie. Prvé, čo sa naučí lekár, je: učeb-
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nice klamú! Všeobecne sa tvrdí, že bez spánku človek 
nevydrží viac než to¾ko a to¾ko hodín. To nie je pravda! 
Sám som si vždy namýš¾al, že to alebo ono sa nesmie 
robi�, alebo neslobodno pripusti�, aby sa to robilo; človek 
nemôže spa�, „ak nie je...", nemôže ži� „bez...". 
V Osvienčime som prvú noc spal na poschodovej „po-
steli", každá taká poste¾ mala tri poschodia a na každom 
poschodí (s rozmermi asi dva krát dva a pol metra) ležalo 
na holej doske po devä� osôb; na zakrytie malo každé 
poschodie, čiže devä� ¾udí, spolu dve deky. Prirodzene, 
mohli sme leža� len na boku, natlačení na seba, no aj to 
malo svoje výhody, pretože vonku bola zima a v baraku sa 
nekúrilo. Topánky sme si do týchto takzvaných „boxov" 
nesmeli bra� hore, nanajvýš ak si ich niekto sem-tam 
ilegálne prepašoval a použil namiesto vankúša, aj ked 
boli zablatené. Inak nám neostávalo nič iné, len si pod-
loži� pod hlavu vlastnú ruku, bolestivo vyvrátenú dohora. 
No spánok zastrie vedomie a zmierni aj túto bolestnú 
polohu. Z dalších podobných prekvapení spomeňme na-
príklad, že celý čas v tábore vydržíte bez čistenia zubov a 
napriek určite povážlivému nedostatku vitamínov v stra-
ve máte lepšie dasná ako kedyko¾vek predtým (aj ked ste 
sa najzdravšie stravovali). Alebo pol roka nosíte tú istú 
koše¾u, až kým ani pri najlepšej vôli už nepozna�, že to 
vo¾akedy bola koše¾a; alebo, ked zamrzne vodovod v 
umyvárni a celé dni sa vôbec nemôžete umy�, a hoci 
máte doráňané a špinavé ruky, ani jedna rana vám ne-
zhnisá (pravdaže, len dovtedy, kým sa nezahryzne do nej 
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Ís� „na drôt?" 

Ale náš psychologický výskum ešte prebieha, a 
ešte nám nebolo celkom jasné, čo sa to deje okolo nás a s 
nami. Ešte sme sa totiž nachádzali v prvej fáze duševnej 
reakcie. V tej bezvýchodiskovej situácii, ked každý deň, 
každú hodinu a minútu číhalo na nás smrte¾né nebezpe-
čenstvo a nad inými - nad väčšinou z nás - visela smr�, v 
tej situácii bolo vlastne samozrejmé, že takmer každý, aj 
ked len celkom nakrátko, uvažoval o samovražde. Vzh¾a-
dom na svoj zásadný postoj k životu, ktorý objasním ešte 
na inom mieste, som sa v prvý osvienčimský večer, tesne 
predtým, ako som zaspal, svätosväte zapovedal, že ja „na 
drôt" nepôjdem. Tento bežný táborový výraz označuje 
bežnú táborovú metódu samovraždy: dotknú� sa ostnaté-

ostrý mráz). Alebo hoci vás predtým zobudil aj najmenší 
šuchot vo ved¾ajšej izbe a potom ste už nemohli zaspa�, tu 
ležíte priam nalepený na svojho väzenského druha, ktorý 
vám zo vzdialenosti pár centimetrov nahlas chrápe rovno 
do ucha, a predsa, len čo si ¾ahnete, upadnete do hlbo-
kého spánku. Až tu som si v plnej miere uvedomil, aký 
pravdivý je Dostojevského výrok, že človek je bytos�, 
ktorá si na všetko zvykne. Nás by sa mohli opýta�, my 
by sme vedeli poveda�, či a nako¾ko je pravda, že si 
človek môže na všetko zvyknú�; áno, povedali by sme -
no nech sa nás nepýtajú, ako... 
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ho drôtu, nabitého vysokým napätím. Nejs� na drôt, toto 
negatívne rozhodnutie, nepadlo človeku v Osvienčime až 
tak �ažko, ved pokus o samovraždu bol tam napokon 
úplne zbytočný; priemerný väzeň v koncentračnom tábo-
re predsa podlá počtu pravdepodobnosti alebo štatistic-
kého výpočtu „životných šancí" nemohol počíta� s tým, 
že bude patri� k minimálnemu percentu tých, čo prežijú 
aj všetky dalšie najrozmanitejšie selekcie, ktoré má ešte 
pred sebou. V Osvienčime väzeň, ktorý je ešte v šokovom 
štádiu, vonkoncom nemá strach zo smrti. Plynová komora 
ho už od samého začiatku, od prvých dní prestane desi�, 
ved v jeho očiach je to napokon čosi, čo mu ušetrí samo-
vraždu. 

Ja osobne som pod¾a opakovaných výpovedí neza-
ujatých spoluväzňov nepatril asi k tým, ktorých nástu-
pový šok úplne zdeptal, a tuším mali aj pravdu; no na-
priek tomu som sa musel len usmia�, a to celkom úprim-
ne, ked sa predobedom po prvej osvienčimskej noci 
odohralo toto: Napriek „blokovému zákazu", počas kto-
rého bez výslovného rozkazu nik nesmel opusti� svoj 
barak, preklzol do nášho baraku kolega, ktorý sa už 
týždne pred nami dostal do Osvienčimu. Chcel nás upo-
koji�, všeličo nám vysvetli� a uteši� nás. Medzitým už tak 
vychudol, že sme ho najprv ledva spoznali, no s viac-
-menej strojenou veselos�ou a nezaujatos�ou nám napo-
chytre chcel da� nejaké tipy: „Nič sa nebojte! Nemajte 
strach pred selekciami! Doktor M. (hlavný lekár SS v 
tábore) je lekárom naklonený." (Nebola to pravda. Ne-
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chcem tu však rozvádza�, do akej miery to bola lož a ako 
diabolsky sa tento „lekár" vedel pretvarova�. Viem iba 
jedno: istý blokový lekár, asi šes�desiatročný muž, mi 
rozprával, ako prosil doktora M., aby mu syna, ktorý 
mal ís� do plynovej komory, preradil k nemu - Dr. M. 
to však chladne a striktne odmietol.) „Len o jedno vás 
prosím a radím vám to, ho¾te sa, podlá možnosti denne, 
čímko¾vek, hoci aj črepinou skla, alebo dajte aj posledný 
kúsok chleba za to, aby vás niekto oholil. Budete tak 
vyzera� mladšie, aj líca budete ma� ružovšie, ked si ich 
budete driapa�. Len nie ochorie�, len nie vyzera� choro! 
Ak chcete osta� nažive, na to je len jediný spôsob: budi� 
dojem, že ste práceschopní. Nedajbože, aby ste začali 
kríva� pre nejaké malé, banálne poranenie, alebo, že vás 
otlačí topánka. Ked si esesáci všimnú takéhoto človeka, 
kývnu prstom, a na druhý deň zaručene ide do plynu. 
Viete už, čo znamená u nás musulman? Musulman je 
úbožiak, zničený, vycivený človek neduživého výzoru, 
ktorý už nevládze telesne �ažko pracova�. Skôr či ne-
skôr, ale zväčša skôr, putuje každý musulman do plynu! 
Preto ešte raz: ho¾te sa a stojte, aj kráčajte vždy vzpria-
mení. Potom nemusíte ma� strach pred plynom. Ako vás 
tak vidím, síce ste v tábore ešte len dvadsa�štyri hodín, no 
aj tak, z vás sa nik nemusí bá� plynu, iba ak jeden - ty," a 
ukázal na mňa. „Nehneváš sa za to na mňa, však? Hovo-
rím vám to otvorene: nanajvýš tento," a zase ukázal na 
mňa, „pre najbližšiu selekciu prichádza spomedzi všet-
kých vás do úvahy nanajvýš tento. Takže sa neznervóz-



Psychológ p r e ž í v a koncentračný tábor 35 

ňujte!" Prisahám, že som sa vtedy usmieval; a som pre-
svedčený, že každý iný na mojom mieste a v tento deň by 
sa bol zachoval tak isto. 

Gotthold Ephraim Lessing raz povedal: „Kto pri istých 
veciach nestratí rozum, ten nemá čo strati�." V abnormál-
nej situácii je totiž abnormálna reakcia práve to normálne. 
Napríklad aj ako psychiatri očakávame, že čím je človek 
normálnejší, tým abnormálnejšie bude reagova� na fakt, 
že sa dostal do abnormálnej situácie, že sa, povedzme, 
ocitol v blázinci. Aj reakcia väzňa na to, že sa ocitol v 
koncentračnom tábore, vyvoláva abnormálny duševný 
stav, sama osebe je to však normálna, a ako sa ukazuje, 
z h¾adiska danej situácie aj typická reakcia mysle. 
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Druhá fáza: 
Ž I V O T V T Á B O R E 

Apatia 

Spôsob reagovania, ako sme ho načrtli, sa po 
nieko¾kých dňoch začína meni�. Po prvom šokovom štá-
diu sa väzeň pretacká do druhého štádia, štádia relatívnej 
apatie. Postupne dochádza k vnútornému odumieraniu. 
Popri už spomínaných rôznych afektových reakciách v 
prvom období pobytu v tábore zažíva nový väzeň tým 
najtrýznivejším spôsobom aj mnohé iné �ažké duševné 
stavy, no čoskoro to všetko začína vo svojom vnútri tvrdo 
potláča�. V prvom rade nekonečne trpí túžbou po svojich 
blízkych. Túto túžbu môže nato¾ko pálčivo prežíva�, že 
napokon chce už len jedno: zomrie�. Ďalej je tu hnus. 
Zhnusenie zo všetkého nechutného, odporného, čo väzňa 
obklopuje už len z vonkajšej stránky. Ako väčšinu spo-
luväzňov, aj jeho „obliekli" do handier. Aj strašiak do 
maku vyzerá elegantnejšie. V tábore medzi barakmi je 
samé blato a čím intenzívnejšie sa pracuje na jeho od-
straňovaní, čím dôkladnejšie sa „planíruje", tým väčšmi s 
ním človek prichádza do styku. Práve novým väzňom radi 
pride¾ujú určité rajóny, napríklad čistenie latrín, vy-
nášanie výkalov atd. Ked pri vynášaní výkalov na hr-
bo¾até polia vystrekne niekomu do tváre močovka - čo 
sa stáva často - a väzeň čo len mykne hlavou, prípadne sa 
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pokúsi utrie� si to, určite ho za to stihne aspoň jeden úder 
palicou od kápa, ktorého rozču¾ujú akéko¾vek prejavy 
„precitlivenosti" jeho pracovných síl. Odumieranie nor-
málnych citových reakcií postupuje. Zo začiatku, ked 
väzňa nakomandujú na apel, aby sa pozeral na skupinu 
väzňov, ktorých tam za trest preháňajú, odvracia zrak. 
Vtedy ešte neznesie poh¾ad na sadisticky týraných ¾udí, 
poh¾ad na väzňov, ktorí sa celé hodiny musia hádza� do 
blata a vstáva�, pričom požadované tempo dosahujú po-
mocou bitky. Po nieko¾kých dňoch či týždňoch sa situácia 
zmení: zavčas rána, ešte za tmy, stojí väzeň poslušne 
nastúpený vo svojej pracovnej čate na jednej z tábo-
rových ciest, pripravený na odchod; vtom začuje ve¾ký 
krik, pozrie smerom, odkia¾ prichádza, a potom sa stáva 
svedkom, ako jedného spoluväzňa znovu a znovu zrážajú 
na zem, zdvíhajú a znova zrážajú - prečo? Preto, že má 
horúčku, no dostal ju v noci, a preto si ju nemohol da� 
načas skontrolova� v ambulancii, kde by ho vypísali ako 
chorého. Teraz znáša trest za to, že sa márne pokúsil da� 
sa vypísa� ráno, aby nemusel ís� na robotu von. Pozorujúci 
väzeň, ktorý sa nachádza v druhom štádiu psychických 
reakcií, už neodvracia zrak. Je otupený, ¾ahostajný a po-
kojne znáša ten poh¾ad. Alebo: večer sa sám postaví do 
radu v ošetrovni s nádejou, že by si na základe zranení, 
hladového opuchu, prípadne horúčky, mohol vydoby� 
dva dni „šetriaceho" režimu, počas ktorých by nemusel 
ís� von na �ažkú robotu - a pritom pokojne sleduje, ako 
tam dovlečú dvanás�ročného chlapca s odmrznutými prs-



V I K T O R E . F R A N K L 3 8 

tami na nohách. V tábore sa preňho nenašli topánky, a tak 
napokon musel celé hodiny presta� bosý na zasneženom 
apelplaci a potom ešte celý deň �ažko pracova� vonku; 
lekár mu pinzetou odstraňuje očerneté prsty od klbov. 
Hnus, hrôza, súcit, pobúrenie, to všetko prizerajúci sa v 
tej chvíli už nie je schopný poci�ova�. Poh¾ad na trpiacich, 
chorých, umierajúcich, mŕtvych je po nieko¾kých týž-
dňoch života v tábore nato¾ko bežný, že sa už nikoho 
nemôže dotknú�. 

Nejaký čas som ležal v baraku s chorými na škvrnitý 
týfus, ktorí blúznili vo vysokých horúčkach, mnohí z nich 
umierali. Práve zase jeden zomrel. Čo sa stane, stáva sa x-
-tý raz. X-tý raz a bez akejko¾vek citovej reakcie. Pozo-
rujem, ako spoluväzni postupne pristupujú k ešte teplej 
mŕtvole; jeden sa zmocní zvyšku polozhnitých zemiakov 
od obeda, další zistí, že mŕtvola má o vo¾ačo lepšie dre-
váky, ako sú jeho vlastné, a tak si ich rýchlo vymení; tretí 
urobí to isté s blúzou a další sa nakoniec teší, že sa mu 
podarilo ukoristi� - len si pomyslite! - kus naozajstného 
špagátu. Nezúčastnene to všetko pozorujem. Konečne sa 
vzchopím a požiadam „ošetrovate¾a", aby mŕtveho vy-
niesli z baraku. Ked sa na to odhodlá, schmatne mŕtvo-
lu za nohy, zhodí ju na úzku chodbičku medzi dvoma rad-
mi priční v¾avo a vpravo - na ktorých leží pä�desiat 
chorých vo vysokých horúčkach - a �ahá ju po nerovnej 
dlážke k dverám. Tam sú dva schodíky, ktoré vedú von a 
dnu - po mesiacoch strávených v tábore predstavujú pre 
nás, chronických neduživcov, obrovský problém; už dáv-
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no by sme ich nezdolali bez pomoci rúk; musíme sa za-
kvači� do stĺpa a tak sa vydriapa� hore, inak by sme ne-
vytiahli vlastné telo dvakrát do výšky dvadsa� centimet-
rov. Teraz sa ich usiluje prekona� muž s mŕtvolou. S ná-
mahou sám vystupuje po schodíkoch a �ahá aj mŕtveho 
hore a potom von - najprv nohy, žatým trup a nakoniec 
lebka hlasno narážajú o dva schodíky. Vzápätí dotrepú do 
baraku kotol s polievkou, rýchlo ju rozdelia a všetci náh-
livo jedia. Moje miesto je oproti dverám, na druhom 
konci baraku, pri jedinom okienku, ktoré sa nachádza 
tesne nad zemou. Premrznutými rukami obopnem horú-
ci ešus. Nedočkavo skúmam obsah a pritom mi náhodou 
padne poh¾ad von oknom: meravé oči mŕtveho, ktorého 
pred chví¾kou vytiahli z baraku, hladia cez okienko do-
vnútra. Pred dvoma hodinami som sa s ním ešte rozprával. 
Ďalej chlípem polievku. Keby ma samého z takzvaných 
profesionálnych dôvodov nešokovala vlastná ¾ahostajnos�, 
ani by som si tento zážitok nebol zapamätal: nato¾ko 
od¾udštené tam všetko bolo. 

Čo bolí 

Apatia, otupovanie citov, vnútorná ¾ahostajnos� a 
flegmatizmus - typické znaky táborového väzňa, vystave-
ného druhej fáze ochrnovania duševných reakcií - to 
všetko prispieva k tomu, že väzeň prestáva vníma� aj 
každodenné bitky, ku ktorým dochádza takmer každú 
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hodinu. Táto necitlivos� je nanajvýš potrebná ako ochran-
ná vrstva pancieru, ktorou sa chráni duša väzňa. Údery sa 
naňho sypú z tých najzanedbate¾nejších dôvodov - alebo 
aj celkom bez príčiny. Príklad: Na stavbe, kde pracujem, 
je čas „obeda". Postavíme sa do radu, jeden za druhého. 
Väzeň stojaci za mnou zrejme vyčnieval z radu asi o dĺžku 
chodidla, čo sa strážcovi, možno preto, že mal zmysel pre 
optickú symetriu, znepáčilo; hoci to z disciplinárneho 
h¾adiska bolo nepodstatné a zbytočné - ved sme stáli 
na nerovnej, ešte nevyplanírovanej zemi -, jemu sa to 
nepozdávalo. Ja som v každom prípade nijako nemohol 
tuši�, čo sa odohráva v rade za mnou - a najmä v hlave 
strážcu. Len som odrazu zacítil dva silné údery do hlavy. 
Až potom som zbadal, že strážca stojí ved¾a mňa a použil 
obušok. 

Telesná boles�, ktorú spôsobujú údery, nie je u nás, 
dospelých väzňov - mimochodom, rovnako ako u telesne 
trestaných detí! - to podstatné; ale duševná boles�, tá 
znamená: pohoršenie nad nespravodlivos�ou, prípadne 
nezmyselnos�ou, a to je vlastne to, čo v takejto chvíli 
najväčšmi bolí. Preto je pochopite¾né, že úder, ktorý ani 
nezasiahne cie¾, môže za určitých okolností bolie� dokon-
ca väčšmi: Napríklad raz stojím vonku na ko¾ajniciach v 
snehovej fujavici; napriek zlému počasiu musíme pokra-
čova� v robote; už len preto, aby som naozaj celkom 
nezamrzol, usilovne „upchávam" ko¾ajnice štrkom. Na 
moment sa zastavím, aby som si vydýchol, a opriem sa 
o čakan. Naneš�astie presne v tej istej chvíli sa na mňa 
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obzrie strážca a samozrejme, je presvedčený, že sa „ulie-
vam". Čo ma však najviac bolí, napriek všetkému, na-
priek postupujúcemu citovému otupovaniu, nie sú ani 
nadávky, ani bitka, ktorú by som automaticky očakával, 
ale to, že strážca toho otrhaného úbožiaka, ktorý len 
približne pripomína ¾udskú bytos�, neuzná za hodného 
ani len jednej nadávky. Len sa pohotovo zohne, zdvihne 
zo zeme kameň a hodí ho do mňa. Podobným gestom 
človek pripomína domácemu zviera�u jeho „pracovnú po-
vinnos�", zviera�u, ku ktorému nemá absolútne nijaký 
vz�ah, takže ho „ani len" nepotresce. 

Neodmyslite¾ný povýšenecky výsmech 

Najbolestnejší na úderoch je pochopite¾ne povýšenecky 
výsmech, ktorý ich sprevádza. - Raz vlečieme �ažké, dlhé 
podvaly cez zamrznuté ko¾ajnice. Pád by znamenal mi-
moriadne ohrozenie nielen pre toho, kto padne, ale aj pre 
spoluväzňov, ktorí podval �ahajú spolu s ním. Jeden 
väzeň, môj dávny priate¾, má vrodené vykĺbenie bedro-
vého kíbu. Je rád, že vôbec vládze ako-tak pracova�, 
pretože pre telesne postihnutých znamená akáko¾vek 
„selekcia" prakticky istú smr� v plynovej komore. Teraz 
sa lopotí s mimoriadne �ažkým bremenom cez ko¾ajnice. 
Nieko¾ko krokov pred skladiskom sa zatacká; hrozí, že 
spadne a stiahne za sebou aj ostatných. Mne ešte nena-
ložili nijaký podval, a tak automaticky priskočím k nemu, 
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aby som ho zachytil a pomohol mu. Vtom však už zasviští 
nad mojím chrbtom obušok a spustí sa divoký rev, ktorý 
ma okamžite zavráti naspä�. Len nieko¾ko minút predtým 
nám však ten istý dozorca s ve¾kým posmechom vyčítal, 
že my, väzni, nemáme v sebe ani štipku súdržnosti. 

Inokedy zasa začíname v lese pri dvadsiatich stupňoch 
pod nulou klčova� najvrchnejšiu vrstvu na kos� zamrznu-
tej zeme; povedie tadia¾ vodovodné potrubie. V tom čase 
som bol už telesne ve¾mi zoslabnutý. Priskočí ku mne 
červenolíci dozorca; jeho tvár nápadne pripomína prasa-
čiu hlavu. Neujde mojej pozornosti, že má závideniahod-
né teplé rukavice a kožený kabát s kožušinovým futrom, 
zatia¾ čo my sme v tej treskúcej zime s holými rukami. 
Chví¾u na mňa bez slova pozerá. Tuším, že to nedopadne 
dobre, pretože predo mnou leží presne kontrolovate¾né 
množstvo vykopanej zeminy. Potom spustí: „Ty sviňa! 
Pozorujem �a už celý čas! Ved ja �a naučím, čo je poriad-
na robota! Aj keby si musel tú zem hrýz� zubami! Zdoch-
neš tu, o to sa postarám! Za dva dni bude po tebe! Ty si v 
živote ešte krížom slamy nepreložil! To predsa vidno na 
prvý poh¾ad. Čím si bol, no čím, ty sviňa? Obchodník? 
H m ? " Už mi je všetko jedno. Ved jeho vyhrážku, že ma 
zničí, musím bra� vážne. A tak sa pomaly vystriem a roz-
hodne mu pozriem do očí: „Bol som lekár; špecialista." 
„Čože? Tak teda lekár? Ožobračoval si ¾udí, há? No to si 
viem predstavi�." „Pán dozorca, náhodou som väčšinu 
svojej práce vykonával zadarmo, v ambulanciách pre chu-
dobných." Lenže to som povedal už prive¾a. Vrhol sa na 
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mňa, zrazil ma na zem a vrieskal ako zmyslov zbavený -
už sa ani nepamätám, čo vlastne. Ale mal som š�astie. 
Kápo mojej pracovnej skupiny mi bol ve¾mi zaviazaný. 
Ob¾úbil si ma odvtedy, čo som raz, počas nekonečného 
pochodu na robotu, bol jeho trpezlivým poslucháčom, s 
jednoznačným profesionálnym pochopením som si vypo-
čul všetky jeho ¾úbostné historky a ponosy na manželské 
konflikty a zapôsobil som naňho charakterologickou 
diagnózou jeho osobnosti a psychoterapeutickými rada-
mi. Odvtedy mi bol vdačný. Svoju vdačnos� neskôr pre-
javil nieko¾kokrát, a stálo to za to. V kolóne, zväčša po-
zostávajúcej z 280 chlapov, ktorí stáli v pä�stupoch, mi 
rezervoval miesto v prvom rade, tesne ved¾a seba. To ma-
lo pre mňa obrovský význam. Len si to predstavte: zo-
raïujeme sa zavčas rána, ešte za tmy. Každý sa len tak 
trasie, aby sa nedostal do niektorého z posledných radov. 
Ak totiž vznikne potreba doda� ¾udí do iného, horšieho, 
smutne známeho „pracovného komanda", nastáva obáva-
ná situácia - objaví sa podvelite¾ tábora a vyberie si po-
trebný počet ¾udí, väčšinou z posledných radov. Tí potom 
musia odpochodova� k neznámemu, z akýchsi dôvodov 
obzvláš� obávanému, nezvyčajnému pracovnému koman-
du. Občas sa však stane aj to, že podvelite¾ - aby prešiel 
„špekulantom" cez rozum - siahne práve do prvých ra-
dov. Všetko žobronenie, všetky protesty však rýchlo 
umlčí nieko¾ko presne namierených kopancov a obete 
jeho výberu ženú potom s buchnátmi a nadávkami cez 
celý apelplac. 
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Dokia¾ trvali moje rozhovory s kápom, nemohlo sa mi 
nič také prihodi�. Mal som svoje zaručene rezervované 
čestné miesto ved¾a neho. Ale ešte niečo: podobne ako 
skoro všetci obyvatelia tábora, trpel som v tom čase už na 
�ažké opuchy od hladu. Nohy som mal nato¾ko opuchnu-
té, že som nemohol poriadne ohýba� kolená; topánky som 
si nechával rozviazané, aby som ich vôbec natiahol na 
opuchnuté nohy. Onuce alebo ponožky, aj keby som 
bol nejaké mal, by sa mi do nich už nezmestili. A tak 
som mal polonahé nohy jednostaj mokré a v topánkach sa 
mi neustále držal sneh. Čoskoro to malo pravdaže za 
následok omrzliny a všetko, čo s tým súvisí. Každý krok 
mi teraz spôsoboval doslova pekelné muky. Okrem toho 
na zodratých topánkach pri pochodoch cez zasnežené 
polia namŕza ¾ad. Podchví¾ou sa väzni šmyknú a tí, čo 
idú za nimi, popadajú na nich. Vtedy sa určitá čas� koló-
ny zasekne a rad sa roztrhne - nie však nadlho. Pretože 
okamžite tam priskočí jeden z eskorty, ktorý sa zaháňa na 
väzňov pažbou a vrieska, aby sa okamžite „pozbierali". 
Čím väčšmi vpredu pochoduješ, tým menejkrát sa rad 
pred tebou roztrhne, tým menej ráz si nútený zasta�, 
aby si potom - napriek hrozným bolestiam v nohách -
poklusom kolónu dobiehal. Bože, či som len bol š�astný, 
že ako čestne vyvolený osobný spovedník a terapeut som 
mal privilégium pochodova� ved¾a samotného pána kápa 
v prvom rade, čo zaručovalo rovnomerné tempo. Neho-
voriac o dalšej vymoženosti: pokia¾ na pracovisku ešte 
vôbec dávali cez obed polievku, mohol som počíta� s 
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tým, že ked som prišiel pri výdaji na rad, siahli naberač-
kou trochu hlbšie a zospodku kotla mi vylovili zopár 
hráškov. 

Tento kápo, bývalý dôstojník, prejavil dokonca aj v 
spomínanej situácii občiansku odvahu, ked predákovi, 
ktorý na mňa práve zúril, pošepkal, že ma inak pozná 
ako „dobrého pracanta". V tej chvíli to síce nepomohlo 
- no napriek všetkému sa podarila jedna z mojich 
životných záchran: na druhý deň ma kápo jednoducho 
prepašoval do inej pracovnej čaty. Na tejto zdanlivo ak-
iste relatívne nevinnej epizóde som chcel ukáza� len 
to¾ko, že aj značne otupeného väzňa môže ešte premôc� 
vlna rozčúlenia, ak aj nie nad nejakou vonkajšou suro-
vos�ou, prípadne spôsobenou telesnou boles�ou, ale nad 
neodmyslite¾ným povýšeneckým výsmechom, ktorý to 
všetko sprevádza. Krv mi udrela do hlavy, ked som si 
musel vypoču�, čo si dovo¾uje o mne poveda� človek, 
ktorý nemá ani potuchy o mojom živote. Dodatočne 
som ho charakterizoval v kruhu spoluväzňov takto: 
„Ten chlap pôsobil takým ordinárnym a surovým doj-
mom, že moja staničná sestrička v nemocnici by ho ne-
vpustila ani len do čakárne." Musím poveda�, že sa mi 
u¾avilo ako malému decku. 

Boli aj predáci, ktorí s nami súcitili a robili, čo len bolo 
v ich silách, aby nám našu situáciu zmiernili aspoň na 
stavbe. Aj oni nám síce neustále vyčítali, že normálny 
robotník urobí za kratší čas nieko¾konásobne viac ako 
my. Boli však prístupní argumentom, ked sa im namiet-
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lo, že normálny robotník nežije na tridsiatich dekagra-
moch (teoreticky; prakticky ešte menšom množstve) 
chleba a jednom litri vodovej polievky za deň; normálny 
robotník nežije pod stálym psychickým tlakom ako my, 
čo nič nevieme o svojich taktiež odvlečených, alebo aj 
okamžite splynovaných príbuzných; normálny robotník 
na rozdiel od nás nežije v permanentnom strachu, ked 
nevie dňa a hodiny, kedy mu hrozí smr�, atd., atd. Pred 
jedným dobromyse¾ným predákom som si raz dokonca 
dovolil poznámku: „Pán majster, ak sa naučíte odo mňa 
za pár dní robi� mozgové punkcie tak dobre, ako ja tieto 
po¾né práce od vás, potom klobúk dole pred vami!" Len 
sa zaškeril. 

Apatia, ako hlavný príznak druhej fázy, je nevyhnutný 
sebaobranný mechanizmus duše. Realita sa zacloní. 
Všetko úsilie, a tým aj celý citový život, sa sústredí na 
jedinú úlohu: udržanie holého života - vlastného aj 
druhých! A tak každý večer, ked sa spoluväzni vracali 
po namáhavej robote do tábora, odvšadia¾ sa ozývali ty-
pické vzdychy: „No, zasa jeden deň za nami!" 

Sny väzňov 

Je len pochopite¾né, že v tejto duševne núdzovej 
situácii a pod tlakom nevyhnutnosti sústredova� sa na 
bezprostredné udržanie života sa celý duševný život ob-
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medzí na akúsi primitívnu úroveň. Kolegovia psychoana-
lytici spomedzi väzňov často hovorili o „regresii", úpadku 
človeka v tábore, ked sa duševný život zníži na pri-
mitívnejšiu formu. Túto primitívnos� želaní a celého úsi-
lia možno ilustrova� na typických snoch, ktoré mávajú 
väzni. 

O čom sníva väzeň v tábore najčastejšie? Sníva o chle-
be, o tortách, o cigaretách a o dobrom, teplom vaňovom 
kúpeli. No tieto najprimitívnejšíe potreby, ktoré sa v sku-
točnosti nesplnia, sa stávajú skutočnos�ou v primitívnych 
túžobných snoch. Čo však tieto sny spôsobia snívajúce-
mu, ked sa prebudí do reality táborového života a pocíti 
ten hrozný kontrast medzi ilúziou sna a táborovou sku-
točnos�ou, to je už iná kapitola. Nikdy nezabudnem, ked 
som sa raz v noci zobudil na to, ako sa spoluväzeň, spiaci 
vedia mňa, zrejme pod vplyvom nejakej hroznej mory s 
�ažkým stonaním nepokojne prehadzoval z boka na bok. 
Tu by som rád poznamenal, že ja osobne odjakživa mi-
moriadne spolucítim s ¾udmi, ktorých prenasledujú hrôzo-
strašné halucinácie alebo �ažké sny. A tak som už-už bol 
na tom, že tohto úbožiaka, trpiaceho mórou, zobudím. 
V tom momente som sa však sám vylákal a stiahol som 
ruku, ktorou som ho len pred chví¾kou chcel zobudi�. V tej 
chvíli som si totiž úplne jasne uvedomil, že nijaký zlý sen, 
ani ten najšialenejší, nemôže by� až taký zlý ako realita, 
ktorá nás v tábore obklopovala a do ktorej som ho mienil 
prebudi�... 
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Hlad 

Samozrejme, je pochopite¾né, že najvyšší možný 
stupeň podvyživenosti, ktorým väzni trpeli, viedol k to-
mu, že v rámci primitívnej pudovosti, na ktorú ich život v 
tábore „degraduje", stojí vyživovací pud na prvom mies-
te. Len si všimnime, ako sa správa väčšina väzňov, ked sa 
pri práci, stojac jeden ved¾a druhého, odrazu na chví¾u 
ocitnú bez najostrejšieho dozoru. Okamžite sa rozhovoria 
o jedle! Ihned jeden osloví najbližšieho spoluväzňa a 
vypytuje sa na jeho najob¾úbenejšie jedlá. Potom si vy-
mieňajú kuchárske recepty, zostavujú jedálny lístok na 
deň, ked sa raz navzájom pozvú na malú oslavu, teda 
raz v budúcnosti, ak ich oslobodia a oni sa vrátia do-
mov. A od týchto krásnych, živých predstáv ich nič ne-
odradí až do chvíle, kým náhle nepríde varovanie, zväčša 
v zašifrovanej forme, napríklad v určitej číselnej kombi-
nácii, ktorá sa nenápadne podáva dalej a dalej: prichádza 
strážca! Sám som mal isté pochybnosti o týchto neko-
nečných rozhovoroch o jedle, hraničiacich s utkvenými 
predstavami (v tábore sa to nazývalo „žalúdkoonania"). 
Nie je totiž dobre, ak organizmus, ktorému sa už ako-
-tak podarilo nastavi� sa na minimálne prídely potravy či 
prísunu kalórií, provokujeme takými intenzívnymi a emo-
cionálne mimoriadne silne podfarbenými predstavami 
maškft a lákavých jedál. To, čo človeku momentálne 
pripadá ako psychická ú¾ava, sú len ilúzie, ktoré sa z 
fyziologického h¾adiska musia nebezpečne prejavi�. 
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V poslednom čase pozostávala naša denná dávka z raz 
denne podávanej vodovej polievky a maličkého kúska 
chleba; k tomu ešte takzvaný prídavok, denne obmie-
ňaný, skladajúci sa bud z dvoch dekagramov margarínu, 
alebo jedného plátku nekvalitnej salámy či kúštička syra, 
jednej lyžice umelého medu či riedkej marmelády atd. 
Z h¾adiska prísunu kalórií to bolo absolútne nepostačujú-
ce, už vôbec nehovoriac o tom, že väzni �ažko telesne 
pracovali v mraze a v úplne nedostatočnom oblečení. 

Chorí, ktorí mali „šetriaci režim", to znamená tí, ktorí 
ostávali leža� v barakoch a nemuseli odchádza� z objektu 
za robotou, boli na tom ešte horšie. Ked sa nám spotre-
bovali posledné zvyšky tuku v podkožnom tkanive, vy-
zerali sme odrazu ako kostry, odeté do handier, a potom 
sme už len pozorovali, ako organizmus požiera sám seba: 
pohltil vlastné bielkoviny, svalstvo úplne zmizlo. Teraz 
už telo nemalo nijaké obranné látky. Z osadenstva baraku 
postupne zomieral jeden väzeň za druhým. Každý si do-
kázal pomerne presne vypočíta�, kto bude nasledova� a 
kedy príde človek sám na rad. Z mnohých vlastných po-
zorovaní sme poznali dostatočne ve¾a príznakov, pod¾a 
ktorých sme bezpečne ten termín vypočítali. „Ten to 
už dlho nevydrží", alebo „Ten je na rade", šepkali sme 
si medzi sebou. Večer, ked sme sa odvšivovali, sme mali 
možnos� vidie� vlastné nahé telá, a každý si sám pre seba 
mimovo¾ne pomyslel to isté: Aha, toto telo tu, moje telo, 
je v podstate už len zdochlina. Ved naozaj sme už ničím 
iným neboli, len malým dielom ve¾kej masy ¾udského 
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mäsa; masy za ostnatým drôtom, ktorú zahnali do nie-
ko¾kých podzemných barakov; masy, z ktorej každý deň 
určité percento odumrelo a začalo sa rozklada�. 

Už sme hovorili o predstavách jedla všeobecne, alebo o 
predstavách konkrétnych ob¾úbených jedál, ktoré mali 
charakter utkvených myšlienok a neodbytne sa väzňovi 
vnucovali, len čo mal trochu času, prípadne sa v jeho 
vedomí našlo miesto pre ne. Preto je pochopite¾né, že 
práve tí najlepší spomedzi nás si predstavovali časy, ked 
sa budú stravova� aspoň trochu normálnejšie, no nie kvôli 
dobrým jedlám, ale kvôli tomu, aby sa už skončil ten 
¾udsky nedôstojný stav, v ktorom človek nie je schopný 
myslie� na nič iné, len na jedlo. 

O psychicky trýznivých vnútorných konfliktoch a vô-
¾ových bojoch, ktoré sa odohrávajú v hladujúcom, si �ažko 
urobí predstavu ten, kto niečo podobné nepozná z vlast-
nej skúsenosti. Taký človek �ažko pochopí, čo to zname-
ná: ked stojíš po kolená v zemi, krompáčuješ a pritom 
jednostaj striehneš, či siréna oznamuje pol desiatej, alebo 
už desa� hodín; ked sa nevieš dočka�, kedy už príde 
vytúžená polhodinová prestávka na obed - kedy začnú 
vydáva� „jedlo" (pokia¾ jedlo ešte vôbec vydávali); ked sa 
znovu a znovu vypytuješ predáka, ak je ako-tak znesi-
te¾ný, pripadne okolo prechádzajúcich civilistov, ko¾ko 
je hodín, a vo vrecku na kos� zmrznutými prstami s lás-
kou ohmatávaš korku chleba, kúštik si odlomíš, zdvihneš 
ho k ústam a potom, po krátkom vnútornom boji, ho 



znovu vložíš do vrecka: ráno si si totiž dal záväzok, že 
vydržíš až do obeda. 

V poslednom čase vydávali len raz denne minimálnu 
dávku jedla a my sme donekonečna debatovali o rozum-
nosti, či nerozumnosti určitých princípov. Vytvorili sa dva 
ve¾ké tábory. Jedni boli za to, aby človek okamžite zjedol 
všetko, čo dostane; tento prístup mal dve výhody, raz 
denne si človek zahnal aspoň na krátky čas najhorší hlad 
a po druhé, uchránil sa pred tým, že by mu prídel niekto 
ukradol, prípadne by oň prišiel nejako inak. Druhý tábor 
mal zasa iné argumety. Ja som sa napokon priklonil 
k druhej skupine. Mal som na to svoj osobný dôvod: v 
rámci dvadsa�štyrihodinového táborového života patrilo 
prebúdzanie k najhroznejším chví¾am, ked sa ešte upro-
stred noci ozvali tri prenikavé zahvízdania, vrieskanie 
„Vstáva�!", ktorým nemilosrdne vytrhávali zo spánku a 
túžobných snov vyčerpaných väzňov, ked bolo jasné, že 
sa treba pusti� do boja s mokrými topánkami, pretože od 
podvýživy opuchnuté nohy sa do nich sotva dali obu�, 
ked sa v prvých minútach po prebudení zovšadia¾ 
ozývali náreky a nadávky na zákernos� najrôznejších 
predmetov ako napríklad kúskov drôtu, ktoré spočiatku 
nahrádzali remienky na topánkach, ale teraz sa lámali, 
ked človek počul, že inak statoční väzni nariekajú ani 
malé deti, pretože napokon im nezostáva nič iné, len 
pritesné topánky schyti� do ruky a bosými nohami be-
ža� na zasnežený apelplac - ja som v týchto príšerných 
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Sexualita 

Ak podvyživenos� vedie k tomu, že pod vplyvom 
primitívnej pudovosti vystupuje u väzňa v druhej fáze 
prispôsobovania sa životu v tábore do popredia pud hla-
du, potom možno poveda�, že vo všeobecnosti je hlavne 
podvyživenos� príčinou umlčania sexuálnych inštinktov. 
Po absolvovaní počiatočných šokov možno pochopi� to, čo 
si psychológ ve¾mi rýchlo všimne na mužoch v takýchto 
masových ubytovniach: na rozdiel od kolektívneho života 
v iných spoločných zariadeniach (kasárne a podobne) sa 
tu „prasačinky" nerozprávajú. Ba ani v snoch väzňov sa 
takmer vôbec nevyskytujú sexuálne témy, hoci pod¾a 
psychoanalýzy by sa „cielene zabrzdené aktivity", teda 
väzňova celá túžba po láske a iných vzrušeniach, mala 
odrazi� práve vo sne. 

Strata zmyslu pre sentimentálnos� 

U prevažnej väčšiny priemerných väzňov v tábo-
re sa primitívna pudovos� prejaví v nevyhnutnosti sústre-

minútach mal jednu drobnú útechu: z vrecka som vytia-
hol kúštilinček chleba, ktorý som si usporil od večera, a 
napriek všetkému som si ho s neuverite¾ným potešením 
vložil do úst. 
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ïova� sa na jednoduché udržanie holého života, ktorý je 
neustále spochybňovaný, a v radikálnom odmietaní všet-
kého, čo tomuto prvotnému záujmu neslúži. Tým sa u 
väzňa vysvetluje absolútna strata zmyslu pre sentimentál-
nos� pri bežnom posudzovaní vecí. Toto som si drasticky 
uvedomil ako ešte pomerne neskúsený väzeň, ked ma 
transportovali z Osvienčimu do bavorskej filiálky tábora 
v Dachau. Vlak, ktorý nás viezol - približne 2 000 zajat-
cov -, išiel cez Viedeň. Po polnoci sme prechádzali jed-
nou z viedenských staníc. Ďalej tra� viedla popri ulici a 
dome, kde som prišiel na svet a kde som prežil celé de-
sa�ročia svojho života, vlastne až do dňa mojej deportácie. 
V každom vagóne s dvoma zamrežovanými okienkami sa 
nachádzalo pä�desiat väzňov. Na zemi mohla sedie� len 
malá čas� z nás, zatial čo ostatní museli dlhé hodiny stá�, a 
tak sa samozrejme všetci bezohladne tlačili k okienkam. 
Aj ja som bol medzi nimi. To, čo sa mi z môjho rodného 
mesta podarilo uvidie� pomedzi hlavy a mreže, pôsobilo 
ako prízrak. Všetci sme sa cítili skôr mŕtvi ako živí. Pred-
pokladali sme totiž, že transport ide do Mauthausenu, a 
boli sme už pripravení na to, že máme pred sebou najviac 
ak jeden-dva týždne života. Na ulice, námestia a domy 
môjho detstva i na moju rodnú krajinu som sa pozeral - a 
to bol zrete¾ný pocit -, akoby som už nebol nažive, ako 
mŕtvy z druhého sveta, akoby som sám bol prízrak, ktorý 
sa zhora díva na to mátožné vyzerajúce mesto. - Po 
dlhých hodinách čakania vlak vychádza zo stanice. Teraz 
príde tá ulica - moja ulica! Úpenlivo prosím: mladých 



apriek všetkému poveda� životu dno 
V I K T O R E . F R A N K L 5 4 

mužov, ktorí už majú za sebou ve¾a rokov života v tábore 
a pre ktorých už len takáto cesta znamená množstvo 
dojmov a zážitkov, a preto pozorne zízajú cez okienka. 
Prosím ich, aby ma aspoň na chví¾ku pustili dopredu. 
Usilujem sa im vysvetli�, čo pre mňa ten poh¾ad zname-
ná. Lenže moja prosba je kategoricky odmietnutá, napoly 
hrubo a podráždene, napoly posmešne a pohrdlivo -
„Hovorí?, že si tu to¾ké roky býval? Tak čo chceš? Už si 
toho videl dos�!" 

• 

Politika a náboženstvo 

Práve táto strata zmyslu pre sentimentálnos� u 
dlhoročných táborových väzňov je jedným z citových pre-
javov znehodnotenia všetkého toho, čo neslúži najpri-
mitívnejšiemu záujmu o udržanie holej existencie. Všet-
ko ostatné sa musí väzňovi javi� ako vyslovený luxus. 
Prestanú ho zaujíma� všetky duchovné otázky, odmieta 
všetky vyššie záujmy. Vcelku vládne v tábore takpove-
diac kultúrny zimný spánok. Popri týchto viac-menej záko-
nitých javoch ostávajú už len dva záujmy: po prvé politika 
- pochopite¾ne - a po druhé - náboženský záujem. V tá-
bore sa neustále a takmer bez prestania politizuje, či už 
ide o usilovné posúvanie útržkovitých správ, ktoré pre-
nikli zvonka, napríklad o momentálnej vojenskej situácii 
a podobne. Kedže si tieto správy zväčša protirečia, a práve 
protichodné informácie sa šíria rýchlejšie, napokon len 
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prispievajú k trýznivej „vojne nervov" v dušiach väz-
ňov. Pretože znovu a znovu zažívajú sklamanie, ked pa-
dajú nádeje na skorý koniec vojny, ktorý hlásali optimis-
tické správy; niektorí upadajú do úplnej beznádejnosti. 
Pritom nám často najväčšmi išli na nervy práve tí najväčší 
optimisti. 

Náboženský záujem väzňov, pokia¾ vyklíči, je pravdaže 
najvrúcnejší. Nového väzňa neraz zaskočia pochybnosti o 
pravosti a hĺbke jeho náboženského cítenia. Z tohto h¾a-
diska najsilnejším dojmom asi pôsobia improvizované 
modlitby alebo bohoslužby, ako sme ich zažili napríklad 
v kúte táborového baraka alebo v prítmí zaplombovaného 
vagóna pre dobytok, ktorým nás viezli zo vzdialeného 
staveniska do tábora, unavených, hladných, premrznu-
tých, v premočených handrách. 

Škvrnitý týfus - ktorý, ako je známe, dostali v zime a 
na jar roku 1945 takmer všetci väzni v tábore - popri vy-
sokej úmrtnosti medzi vysilenými, až do samého konca 
�ažko pracujúcimi väzňami, ktorí žili v najstrašnejších, 
ne¾udských podmienkach a nedostávalo sa im nijakého 
medikamentózneho a lekárskeho ošetrenia, prejavoval sa 
nieko¾kými smrte¾ne nebezpečnými sprievodnými javmi: 
takmer neprekonate¾ným odporom voči každému kúsku 
potravy (čo predstavovalo dalšie ohrozovanie života) a 
strašnými delíriami! Aby som sa im vyhol, robil som to 
isté čo mnohí iní: usiloval som sa prebdie� celú noc. Dlhé 
hodiny som v duchu rečnil. Napokon som si na drobné 
kúsky papiera stenografický čmáral heslá - pokúšal som 
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sa zrekonštruova� rukopis, ktorý som v osvienčinskom 
dezinfekčnom baraku musel odhodi�. Najotrasnejší záži-
tok z delíria však určite zažil spoluväzeň, ktorý bol vo vy-
sokej horúčke pri týfuse presvedčený, že smr� mu je už 
nablízku, a chcel sa pomodli� - v horúčkovitom delíriu si 
však nevedel spomenú� na slová... 

Špiritistická seansa 

Sem-tam sa aj v tábore rozprúdila vedecká deba-
ta. Raz som v tábore zažil dokonca čosi, s čím som sa v 
normálnom živote nikdy nestretol, hoci profesionálne mi 
to vlastne malo by� blízke: išlo o špiritistickú seansu. 
Vrchný lekár tábora, ktorý zvetril vo mne odborníka na 
psychológiu, ma pozval na prísne tajné podujatie do malej 
miestnosti, v ktorej býval. Zišla sa tam malá skupina, 
okrem iných, v maximálnej tajnosti aj sanitný poddôs-
tojník nášho tábora. Istý zahraničný kolega začal akousi 
modlitbou vyvoláva� duchov. Jeden väzeň, pisár, mal pred 
sebou čistý papier a v ruke držal pripravenú ceruzku. 
V priebehu desiatich minút - potom sedenie prerušili, 
údajne zlyhali duchovia alebo médium - pisár mimo-
vo¾ne, celkom pomaly, pomaličky, �ahal po papieri čiary, 
z ktorých sa dali zretelne rozlúšti� písmená „vae v". 
Všetci potvrdili, že táborový pisár sa nikdy neučil po 
latinsky a nikdy nepočul slová „vae victis!" - beda pora-
zeným! Ked sa ma spýtate, čo ja na to, odpoviem vám: 
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možno ten človek už niekedy predtým v živote, celkom 
nevedome, začul tie slová, aj to, čo znamenajú, a „duchu" 
- duchu jeho podvedomia - v našej vtedajšej situácii, 
nieko¾ko mesiacov pred oslobodením a koncom vojny, 
museli by� podobné myšlienky blízke; je len pravdepo-
dobné, že rozmýš¾al práve týmto smerom... 

Útek do vlastného vnútra 

Napriek všetkej primitívnosti, ktorej je človek v 
koncentračnom tábore vystavený nielen zvonka, ale aj 
zvnútra, prejavuje sa uňho, aj ked len sporadicky, vý-
razný sklon stiahnu� sa do seba. Citliví jedinci, zvyknutí 
na duchovnú čulos�, preto niekedy maximálnu zá�až ži-
vota v tábore napriek relatívne mäkšiemu založeniu preží-
vajú síce bolestne, ale predsa len s menej deštruktívnymi 
následkami na svoje vnútro. Pretože práve oni sa dokážu 
stiahnu� z hrôzostrašnej reality a privráti� sa k ríši dušev-
nej slobody a vnútorného bohatstva. Takto a jedine takto 
si vysvetlíme paradox, že niekedy ten hrozný život v 
tábore lepšie prestali vnútorne jemnejšie založení jedinci 
ako robustnejšie povahy. 

Rád by som to aspoň čiastočne vysvetlil, a preto mi 
pravdaže zasa neostáva nič iné, ako siahnu� po osobnej 
skúsenosti. Ako to vyzeralo, ked sme na svitaní masírovali 
z tábora na stavbu? Revom sa vydávali povely: „Pracovná 
čata, pochodom - v chod! Lavá - 2 - 3 - 4 - ¾avá - 2 - 3 -
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4 - ¾avá - 2 - 3 - a - ¾avá - 2 - 3 - 4! V zákryte zaboči�! 
Lavá - a - ¾avá - a - čiapky dole!" Takto mi to dodnes 
hučí v ušiach. Pri povele: „Čiapky dole!" prechádzame 
cez bránu tábora. Mieria na nás reflektory. Kto teraz ne-
pochoduje vystretý ani svieca v dokonalom pä�stupe, i-
hned pocíti kopanec esesáckej čižmy. A ešte horšie bol na 
tom ten, kto sa v tej treskúcej zime odvážil stiahnu� si na 
uši čiapku skôr, ako zaznelo oficiálne dovolenie. Teraz sa 
v tej tme potkýname na velkých kameňoch, �ažko sa bro-
díme cez metrové kaluže prístupovej cesty. Strážcovia v 
jednom kuse nadávajú a poháňajú nás pažbami. Tí, čo 
majú neznesitelne bo¾avé nohy, sa zakvačia rukou o su-
seda, ktorý má možno o trochu menšie bolesti. Sotvakto 
prehodí slovo; v ¾adovom víchre pred východom slnka by 
to nebolo ve¾mi rozumné. No spoluväzeň, kráčajúci ved¾a 
mňa, s ústami skrytými pod vyhrnutým golierom blúzy, 
odrazu zamrmle: „Počúvaj - keby nás teraz videli naše 
ženy...! Dúfajme, že ony sa majú vo svojich táboroch 
lepšie; dúfajme, že nemajú ani tušenia o tom, ako nám 
je. Vtom sa mi v mysli vynorí obraz mojej ženy! 

Ked si už úplne na dne 

Celé kilometre sa potkýname, brodíme snehom, 
šmýkame sa na zamrznutých kalužiach, znovu a znovu 
dvíhame jeden druhého, podopierame sa a �aháme sa 
dopredu, nepadne pri tom už jediné slovo, no v tej 
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chvíli je nám všetkým jasné: každý z nás myslí na svoju 
ženu. Podchví¾ou vyvrátim hlavu k oblohe, kde blednú 
hviezdy, alebo tam, kde spoza tmavých oblakov začínajú 
prekúka� ranné zore. Udržal som si ju v predstavách -
vdaka neuverite¾ne živej fantázii, vdaka fantázii, akú 
som v normálnom živote nikdy nepoznal - takú, aká bola 
predtým. Vediem so svojou ženou rozhovory. Počujem jej 
odpovede, vidím jej úsmev, jej živý, povzbudzujúci 
poh¾ad a - či skutočne, alebo nie - jej poh¾ad teraz žiari 
intenzívnejšie ako slnko, ktoré práve vychádza. Tu mi 
preblesne mys¾ou: prvý raz v živote dospejem k pravde, 
ktorú to¾kí myslitelia vyhlásili za základnú, poslednú 
pravdu svojho života, dospejem k tomu, čo ospievali 
to¾kí básnici; k pravde, že láska je v konečnom dôsled-
ku to posledné a najvyššie, k čomu sa človek v živote do-
káže povznies�. Teraz chápem zmysel toho posledného a 
najvyššieho, čo vyjadrujú ¾udské verše a myslenie a -
viera: láska znamená vykúpenie. Porozumiem, že člo-
vek, ktorému už na tomto svete nezostane nič, môže 
dosiahnu� blaženos� - i ked len na krátke okamihy -, 
ked sa vo svojom najhlbšom vnútri primkne k obrazu 
milovanej bytosti. V najsmutnejšom položení, aké si len 
možno predstavi�, vohnaný do situácie, v ktorej sa ne-
môže realizova� svojou prácou, ked jeho jediný výkon 
spočíva len v najhroznejšom utrpení, v takejto situácii 
dokáže človek nájs� naplnenie v láskavom zahladení sa, 
v kontemplácii s duchovnou predstavou milovaného člo-
veka, ktorú nosí v sebe. Prvýkrát v živote pochopím, čo sa 
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myslí slovami: anjeli sú blažení pod poh¾adom večnej 
lásky, nekonečnej nádhery... 

Spoluväzeň predo mnou sa potkne, další, pochodujúci 
za ním, popadajú. V tom momente je pri nich strážca a 
mláti ich hlava-nehlava. Na nieko¾ko sekúnd sa preruší 
moje ponorenie do vlastného vnútra. Vzápätí sa však duša 
povznesie, zachráni sa z pozemskosti väzňovej existencie 
únikom na druhú stranu a pokračuje v rozhovore s milo-
vanou bytos�ou: Ja sa pýtam - ona odpovedá; ona sa pýta 
- ja odpovedám. „Stá�!" Dorazili sme na stavenisko. 
„Každý si vezme nástroje - krompáč a lopatu!" A všetci 
sa náhlia do chatrče, kde je tma ako v rohu, aby si u-
chmatli aspoň ako-tak použite¾ný nástroj. „Čo keby ste 
sa trochu pohli, svine lenivé!" O chví¾u už stojíme v prie-
kope, každý na tom istom mieste ako včera. Zmrznutá 
pôda sa pod úderom krompáča láme, iskry lietajú. Ešte sa 
mozgy neroztápajú, ešte väzni mlčia. A môj duch sa ešte 
vždy zdržuje pri obraze milovanej osoby. Vtom mi čosi 
napadne: ved ani neviem, či moja žena vôbec ešte žije! 
Jedno však viem naisto - v tej chvíli som na to prišiel: tak 
málo, ako láske záleží na telesnej existencii človeka, tak 
silno a hlboko jej záleží na duchovnej podstate milované-
ho človeka, na jeho „bytí ako takom" (ako to nazývajú fi-
lozofi) - že jeho „prítomnos�", to, že „stojí" pri mne, 
vlastne jeho telesná existencia vôbec, jeho „bytie naži-
ve", akosi vôbec nehrá rolu. Či milovaný človek ešte žije, 
alebo nežije: neviem to, nemôžem to vedie� (počas celé-
ho obdobia mojej internácie v tábore sme vôbec nedostá-
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vali listy, ani nijakú inú poštu); ale v danej chvíli sa tá 
otázka stáva akosi bezpredmetnou. Či žije milovaný člo-
vek, alebo nie - v tejto chvíli to nie je ani podstatné: na 
mojej láske, na mojich láskyplných spomienkach, na du-
chovnom obraze milovanej osoby to už nemôže nič zme-
ni�. Aj keby som bol vtedy vedel, že moja žena je mŕtva, 
myslím, že by som sa nerušene poddal jej láskavému 
zjaveniu a náš duchovný rozhovor by bol býval rovnako 
intenzívny a rovnako napĺňajúci. A tak v tej chvíli pravdy 
viem: „Polož si ma na svoje srdce ako peča�... Lebo láska 
je mocná ako smr�." (Pieseň Šalamúnova, VIII, 6). 

Meditácie v priekope 

¼udia, ktorí sú schopní ponori� sa do vlastného 
vnútra, sú schopní aj uniknú� z prázdnoty a duševnej vy-
prahnutosti koncentračného tábora, ujs� z duševnej úbo-
hosti reálnej existencie do minulosti. Ponechaný sám na 
seba, väzeň sa zaoberá vo svojej fantázii znovu a znovu 
dávnymi zážitkami, nie však ve¾kými zážitkami - jeho 
myšlienky sa krútia práve okolo najbanálnejších každo-
denností, najbezvýznamnejších vecí či udalostí z predo-
šlého života. V žalostných spomienkach zažiaria väzňovi v 
jasnom svetle. Teraz, ked sa odvrátil od okolitého pro-
stredia, od prítomnosti a vrátil sa do minulosti, nadobúda 
jeho vnútorný život zvláštny ráz. 

Svet aj život sa vyvrátili z koreňov. Duch si túžobne 
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želá prinavráti� ich naspä�. Človek sa vezie v električke, 
prichádza domov, odomyká dvere bytu, zvonf telefón, 
človek zdvíha slúchadlo, zapa¾uje svetlo v izbe - taký-
mito zdanlivo smiešnymi detailmi sa väzeň zaoberá vo 
svojich spomienkach na minulos�. Áno, práve takéto 
trúchlivé spomínanie ho môže doja� až k slzám! 

Ked sa väzňom, ktorí sa ponárajú do svojho vnútra, na-
skytne príležitos�, sú schopní najsilnejších zážitkov z 
umenia a prírody. Intenzita takéhoto zážitku pomáha 
úplne zabudnú� na okolie a celú hrôzu vlastného po-
loženia. Keby bol niekto videl naše rozžiarené tváre ces-
tou vlakom z Osvienčimu do dalšieho tábora v Bavorsku, 
ked sme cez zamrežované okienka vagóna v transporte s 
väzňami pozerali na salzburské hory, ktorých štíty práve 
zažiarili vo svetle červených zôr, nikdy by neuveril, že to 
boli tváre mužov, ktorí už prakticky svoj život skončili; 
napriek tomu - alebo práve preto? - ich strhol poh¾ad na 
prírodnú krásu, ktorá im bola nedostupná celé roky. Ba 
dokonca aj v tábore, pri �ažkej robote, z času na čas upo-
zorní jeden väzeň druhého, ktorý sa lopotí ved¾a neho, na 
pekný poh¾ad, ktorý sa mu odrazu naskytne - napríklad 
uprostred Bavorského lesa (kde sa pod zemou stavali ob-
rovské tajné zbrojovky), kde medzi vysokými kmeňmi 
stromov presvitá zapadajúce slnko a ten výjav nápadne 
pripomína známy Dúrerov obraz. Alebo - jedného večera, 
ked sme sa na smr� vysilení vrátili z roboty a s ešusmi v 
ruke sme si už políhali na zem, odrazu vtrhol dnu jeden 
väzeň a volal nás, aby sme rýchlo vybehli von na apelplac, 
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aj keï sme unavení a vonku je taká zima, aby sme si ne-
dali ujs� poh¾ad na západ slnka. 

A ked sme potom tam vonku pozorovali zlovestne žia-
riace oblaky na západe a celý horizont, oživený rôznymi, 
rýchlo sa meniacimi mrakmi vo fantastických tvaroch a 
nadpozemských farbách od oce¾ovej belasej až po krva-
vočervenú a pod ním, v ostrom kontraste, priestor s úbo-
hými táborovými zem¾ankami a rozbahneným apelpla-
com, v ktorého mlákach sa zrkadlila žiara večernej oblo-
hy, vtedy, po minútach dojatého mlčania, si každý poti-
chu povzdychol: „Aký pekný by ten svet mohol by�!"... 

Monológ na svitaní 

Alebo: Stojíš si v priekope a tvrdo robíš; sivé je 
ráno, ktoré okolo teba svitá, sivá je obloha nad tebou, sivý 
je sneh v bledom svetle včasného rána, sivé sú handry, do 
ktorých sa halia spoluväzni, sivé sú ich tváre. Zasa začínaš 
rozhovor s milovanou bytos�ou, alebo, ako už po tisíc raz 
predtým, vysielaš svoje ponosy a otázky hore do neba. 
Tisíci raz bojuješ o odpoved, zápasíš o zmysel svojho 
utrpenia, svojej obety - o zmysel svojho pomalého zomie-
rania. V poslednom vzopretí sa proti bezútešnosti smrti, 
ktorá stojí pred tebou, cítiš, ako tvoj duch preniká sivo-
tou, vznášajúcou sa všade okolo, a v tomto poslednom 
vzopretí cítiš, že tvoj duch sa prediera celým tým bez-
útešným a nezmyselným svetom a na tvoje posledné 
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otázky o poslednom zmysle ti napokon odkia¾si vmietne 
do tváre svoje ví�azné „áno!" A v tom momente sa v 
okienku vzdialeného sedliackeho domu, ktorý stojí na 
horizonte ako kulisa uprostred bezútešnej sivoty prebú-
dzajúceho sa bavorského rána, rozsvieti svetielko - „et 
lux in tenebris lucet", a svetlo zasvieti do tmy... 

Práve máš za sebou opä� raz hodiny krompáčovania 
¾adovej zeme, práve prechádza okolo strážca a opä� raz 
sa chystá poníži� �a, no práve opä� raz začínaš dialóg s 
milovanou bytos�ou. Čoraz silnejší je tvoj pocit, že je 
pri tebe, cítiš: je tu. Veríš, že stačí vystrie� ruku a do-
tkneš sa jej. Premkne �a intenzívny pocit: ona - je - tu! 
Tu - a zároveň v tej chvíli - čo to? Celkom nečujne sa 
bezprostredne pred tebou znesie na zem vták, zosadne na 
hrudu zeme, ktorú si pred chví¾ou vydoloval, a upiera na 
teba oči, meravo a nehybne... 

Umenie v koncentračnom tábore 

Už sme hovorili o umení. Umenie v koncentrač-
nom tábore, existuje aj také niečo? Záleží na tom, čo 
nazývame umením. Nuž, z času na čas sa robili aj impro-
vizované kabaretné vystúpenia. Jeden barak sa pod¾a po-
treby vyprázdni, dotrepe sa, alebo narýchlo zbúcha, zopár 
drevených lavíc a zostaví sa „program". Večer sa poschá-
dzajú tí, ktorí to v tábore ešte relatívne dobre vychytili, 
napríklad kápovia alebo táboroví robotníci, ktorí nemusia 
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za svitania odchádza� na robotu; prídu sa trocha zasmia� 
alebo si poplaka�, v každom prípade - na chví¾u zabud-
nú�. Zaspieva sa nieko¾ko piesní, zarecituje sa nieko¾ko 
básničiek, predvedie sa nieko¾ko komických scénok zo 
života v tábore - to všetko má pomôc� zabudnú�. A pomá-
ha to! Dokonca nato¾ko, že pár neprominentných, oby-
čajných táborových väzňov, ktorí sa po celodennej �ažkej 
lopote odoberú na kabaret, je ochotných kvôli tomu 
zmeška� aj prídel polievky. 

Ak má niekto skutočne dobrý hlas, je mu čo závidie�: 
na začiatku nášho pobytu v tábore, počas polhodinovej 
obedňajšej prestávky, ked sa na pracovisku vydávala po-
lievka (išla na náklady stavebnej firmy a skutočne si na 
nej nedali záleža�), sme sa zhromaždovali v ešte nedokon-
čenej výrobnej hale; pri príchode dostal každý za nabe-
račku vodovej polievky. Kým sme ju s obrovskou chu�ou 
chlípali, postavil sa jeden väzeň na sud a spustil talianske 
árie. Pre nás to bol umelecký zážitok a jemu sa ušla 
dvojitá porcia, a to nie hocijaká, ale „zospodku", čo zna-
menalo: dokonca aj s hráškom. 

Odmenu dávali však v tábore nielen za umenie, ale aj -
za potlesk. Aspoň ja by som bol mal - naš�astie som to 
nepotreboval - protekciu u azda najobávanejšieho kápa v 
tábore, ktorého iste nie náhodou prezývali „Zabijak". 
A prečo? Raz večer sa mi dostalo nevídanej cti, ked ma 
znovu pozvali do tej istej ubikácie, kde sa už predtým 
konala spomínaná špiritistická seansa. Opä� sa diskutova-
lo v intímnej spoločnosti vrchného lekára (sám bol väz-
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ňom) a opä� sa na stretnutí za najprísnejších ilegálnych 
opatrení zúčastnil aj sanitný poddôstojník. Ked sa tam 
náhodne objavil „Zabijak", poprosili ho, aby bol taký 
láskavý a prečítal nám jednu zo svojich básní, o ktorých 
sa pošuškávalo po celom tábore. Nedal sa dvakrát núka� a 
rýchlo sa vrátil s akýmsi denníkom. Z neho nám pred-
niesol útržky svojich pokusov o umenie. Nevybuchol som 
do smiechu len vdaka tomu, že som si zúrivo, do krvi 
dohrýzol spodnú peru, čím som si síce spôsobil ve¾kú 
boles�, no zrejme som si zachránil život; potleskom som 
však nešetril - zabezpečoval som sa pre prípad, že by ma 
pridelili do „Zabijakovej" pracovnej čaty - dovtedy sa mi 
to stalo len jeden jediný raz a mal som toho dos�... 
V každom prípade sa oplatilo, ak si „Zabijak" zapamätal 
človeka v dobrom. A tak som odušu tlieskal, hoci na 
¾úbostnej básni kápa - „Zabijaka" bolo smiešne jedine 
to, že sa mu neustále rýmovalo slovo „láska" so slovom 
„kráska" a slovo „boles�" so slovom „neres�". 

Samozrejme, každý, aj ten najmenší pokus o umenie v 
tábore, má v sebe ve¾a grotesknosti; áno, povedal by som, 
že vlastný zážitok všetkého, čo nejako súvisí s umením, 
vyplýva z príšerného kontrastu medzi tým, čo sa ponúka 
ako umenie, a bezútešnos�ou života v tábore. Nikdy ne-
zabudnem, ako ma druhú noc v Osvienčime zobudila z 
hlbokého spánku po absolútnom vyčerpaní - hudba: ve-
lite¾ bloku usporiadal vo svojej miestnosti hned pri vcho-
de do nášho baraku oslavu a opité hlasy hulákali otrepané 
šlágre. Potom odrazu stíchli - a ozvalo sa kvílenie husie¾ -
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ktosi hral nesmierne clivé tango, ktoré nebolo ve¾mi zná-
me, a preto ani otrepané... Husle nariekali - a v duši som 
nariekal s nimi. Pretože v ten deň mal niekto dvadsiate 
štvrté narodeniny: tá osoba ležala v jednom z barakov 
osvienčimského tábora, len nieko¾ko sto, či tisíc metrov 
odo mňa - a predsa bola nedosiahnute¾ná. Bola to moja 
žena. 

Táborový humor 

Vonkajšieho pozorovate¾a dos� ohromí už aj to, že 
v koncentračnom tábore existuje možnos� pozorova� prí-
rodu alebo sa občas poteši� z umenia, no azda ešte ohro-
mujúcejšie sa bude zda�, ak poviem, že tam dokonca exis-
tuje aj humor. Pravdaže, zasa len v náznakoch, a ked, tak 
samozrejme len pár sekúnd alebo minút. Aj humor je 
zbraň duše v boji o vlastnú záchranu. Je predsa známe, 
že humorom si človek väčšmi ako čímko¾vek iným v 
¾udskom bytí udržiava odstup, získava nadh¾ad nad situ-
áciou, aj ked len, ako som už spomenul, na nieko¾ko 
sekúnd. 

Istého priate¾a a kolegu, ktorý bol celé týždne zaradený 
na robotu ved¾a mňa, som postupne trénoval na humor: 
raz som navrhol, aby sme si dali záväzok, že každý deň si 
vymyslíme aspoň jeden veselý príbeh, a síce o tom, čo by 
sa raz, po našom oslobodení a návrate domov, mohlo sta�. 
Predtým bol chirurg, asistent na chirurgickom oddelení v 
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nemocnici. Jedného dňa som sa napríklad pokúsil privies� 
ho k úsmevu historkou, ktorú som mu živo vylíčil - po 
návrate domov opä� pracuje na starom pracovisku, no 
tábor ho stále máta. Tu by som rád ešte poznamenal, že 
ked sú väzni nasadení na robotu a príde stavbyvedúci na 
inšpekciu, dozorca sa ide rozdrapi� a všetkých poháňa, 
aby zvýšili pracovné tempo. Vyvreskuje na väzňov? „Po-
hyb, pohyb!" A tak som tomu kamarátovi rozprával: Príde 
deň, ked budeš zasa stá� v operačke a práve sa budeš 
trápi� so zdĺhavou operáciou žalúdka; vtom dohrmí zria-
denec a kričí: „Pohyb, pohyb! Prichádza šéf, pán primár!" 
Aj ostatní väzni si často predstavovali takéto smiešne 
zážitky z budúcnosti. Napríklad sa bavili na tom, ako 
ich pozvú na večeru a oni poprosia domácu paniu - po-
dobne ako kápa pri obedňajšej prestávke -, či by im ne-
nabrala polievku „zospodu", aby sa im ušlo aspoň zopár 
hráškov, či dokonca aj pol zemiačika. 

Vô¾a po humore, pokus pozera� sa na veci z humorného 
h¾adiska, je zároveň aj jedným z trikov, ktoré patria 
k umeniu ži�. Aj uprostred života v tábore si možno vy-
tvori� postoj založený na umení ži�, pretože život tam je 
plný kontrastov, a práve tieto kontrasty dodávajú punč 
relatívnosti aj všetkému utrpeniu. Pre zjednodušenie by 
sa utrpenie človeka dalo prirovna� k látkam v plynnom 
skupenstve: tak ako určité, dané množstvo plynu zaplní 
úplne rovnomerne celý dutý priestor, do ktorého ho na-
pumpujeme, bez oh¾adu na jeho rozmery, práve tak isto 
zaplní aj utrpenie dušu človeka, ¾udské vedomie, bez 
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oh¾adu na to, či je to utrpenie ve¾ké, alebo malé. Z toho 
vyplýva, že „miera" ¾udského utrpenia je čosi absolútne 
relatívne, a to zasa znamená, že na druhej strane aj tá 
najzanedbate¾nejšia maličkos� môže spôsobi� obrovitán-
sku rados�. Ako to napríklad bolo, ked nás transportovali 
z Osvienčimu do tábora v Bavorsku, ktorý patril pod 
Dachau? Vo všeobecnosti sa predpokladalo, vlastne, pres-
nejšie povedané, panoval strach, že ten transport smeru-
je do Mauthausenu. S rastúcim napätím sme všetko sle-
dovali, najmä ked sme sa blížili k onomu mostu cez 
Dunaj, pretože pod¾a spoluväzňov s nieko¾koročnými tá-
borovými skúsenos�ami, keby mal vlak ís� do Mauthau-
senu, musel by odboči� z hlavnej trasy. Ten, kto niečo 
podobné sám nezažil, �ažko pochopí tú bujarú veselos�, 
ktorá vypukla medzi väzňami v trestaneckom vagóne, 
ked zistili, že transport mieri - „len" do Dachau. 

A ako to bolo, ked sme dorazili do tábora, patriaceho 
pod Dachau? Po dvoch dňoch a troch nociach! V obme-
dzenom priestore vagóna, ako som už spomínal, nebolo 
dos� miesta na sedenie pre všetkých; väčšina väzňov tú 
nekonečnú cestu zväčša prestala, len niektorým sa poda-
rilo strieda� a aspoň na chví¾ku sa vystrie� na roztrúsenej 
slame, premočenej od ¾udského moču. Ked sme tam do-
razili, boli sme absolútne vyčerpaní. Prvá dôležitá infor-
mácia, ktorú sme sa dopočuli od starších väzňov, znela, že 
v tom pomerne malom tábore (maximálny počet 2 500 
mužov) nie je „pec", z čoho vyplývalo: nemajú tam kre-
matórium, teda ani plynové komory. A to znamenalo, že 
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ani v prípade, ak človeka označia za „musulmana", nemô-
žu ho rovno posla� do plynu, pretože musia vyčka�, kým 
zostavia takzvaný transport chorých do Osvienčimu. A tak 
sa priame ohrozenie života, ktoré nad nami viselo, aspoň 
trochu oddialilo. Naše radostné prekvapenie, že sa nám 
podarilo splni� želanie blokového z Osvienčimu, ktorý 
nám prial, aby sme čo najskôr dorazili do tábora, kde 
(na rozdiel od Osvienčimu) nemajú „komín", nám po-
zdvihlo náladu. Áno, táto radostná nálada prispela k to-
mu, že sme sa smiali, žartovali, napriek tomu, čo nás ešte 
v najbližších hodinách čakalo: pri opakovanom odpočíta-
vaní sa zistilo, že jeden väzeň chýba. Postavili nás na 
apclplac, kde sme museli dovtedy stá� na daždi a stude-
nom vetre, kým toho muža nenašli. Objavili ho v baraku, 
kde od vyčerpania zaspal tvrdým spánkom. Potom sa 
nudné odpočítavanie zmenilo na trestné cvičenie: celú 
noc, až do nasledujúceho doobedia, sme museli - na-
priek dlhej úmornej ceste! - mokrí a premrznutí stá� na 
apelplaci. A napriek tomu panovala medzi nami eufória! 
V tábore nemajú „pec" a Osvienčim je daleko... 

Závidíme aj basistom 

Alebo - ako to bolo, ked náhodou okolo nášho 
pracoviska pochodovala skupina basistov? Tam sa preja-
vilo, aké relatívne je utrpenie! Ako sme len závideli tým 
trestancom ten ich pomerne usporiadaný, pomerne bez-
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pecný, pomerne hygienický život! Tí sa určite môžu pra-
videlne okúpa�, rozmýš¾ali sme roztrpčené; určite má 
každý z nich vlastnú zubnú kefku, vlastnú kefu na šat-
stvo, vlastnú pričňu - každý jednu, sám pre seba - a raz 
do mesiaca dostávajú poštu, vedia, čo je s ich príbuznými, 
či sú vôbec nažive. Nás o to všetko už dávno obrali. 

Alebo - ako sme si navzájom závideli, ak niekto z nás 
dostal možnos� pracova� vo fabrike, pod strechou! To bola 
výhra! Každý z nás sníval o šanci, ktorá by mu zachránila 
život! 

Ale rebríček relatívneho š�astia pokračuje. Aj my, čo 
sme museli chodi� na robotu do terénu, zaradení do pra-
covných čiat, sme si medzi sebou mali čo závidie� - tí, 
ktorých zaradili na �ažšiu robotu, závideli ostatným, pre-
tože práve ich stihla tá smola, že sa dvanás� hodín denne 
museli brodi� v hlbokom blate na železničnom násype, 
kde vykladali vagóny. Práve tam dochádzalo najčastejšie, 
skoro denne, k úrazom, neraz smrte¾ným. O iných obá-
vaných komandách sa zasa šírili chýry, že dozorcovia sú 
mimoriadne tvrdí a väzňov neúnosne bijú a človek mohol 
hovori� o relatívnom š�astí už aj vtedy, ak ho tam neza-
raïovali pravidelne. Raz som sa neš�astnou náhodou do-
stal do takej pracovnej skupiny; myslím, že keby vtedy 
neboli vyhlásili letecký poplach po dvoch hodinách, čo si 
dozorca zobral na mušku špeciálne mňa, a keby potom 
neboli zade¾ovali pracovné sily nanovo, zrejme by ma boli 
už vtedy priviezli spä� do tábora na saniach, ktoré 
používali na prevoz umierajúcich, na smr� vyčerpaných 
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alebo už mŕtvych väzňov. V každom prípade: aké vykú-
penie to bolo, ked sa v takej situácii rozozvučala siréna, to 
si nevie predstavi� ani len boxer, ktorý dobre pozná, čo 
znamená úder gongu, oznamujúci koniec kola a v posled-
nej sekunde odvracajúci nebezpečenstvo knokautu. 

Š�astie je to, čomu sa človek vyhne 

Človek bol vdačný osudu aj za najmenšie hrôzy, 
ktorých ho uchránil. Pokladal za š�astie už i to, ak sa mu 
večer pred spaním podarilo odvšivavi� - samotná činnos� 
určite nebola nijako obzvláš� príjemná, ved na to bolo 
nevyhnutné v takmer nevykurovanom baraku, kde do-
vnútra prevísali ¾adové cencúle, vyzliec� sa donaha; no 
človek bol aj tak rád, ak napríklad nevypukol letecký 
poplach, pretože v opačnom prípade sa okamžite všetko 
zatemnilo, čo znemožnilo dokonči� odvšivovací proces a 
znamenalo, že človek sa pripraví prinajmenšom o polo-
vicu aj tak krátkeho nočného odpočinku. 

Samozrejme, všetky tieto úbohé „radosti" života v tá-
bore predstavujú š�astie v schopenhauerovskom negatív-
nom zmysle, totiž v zmysle absencie utrpenia, a aj to, ako 
sme uviedli, len v nanajvýš relatívnom význame. Po-
zitívne radosti, aj ked len drobné, sa vyskytovali iba 
zriedka. Presne sa pamätám, ako som si raz urobil bilan-
ciu potešení, z ktorej vyplynulo, že za mnoho, mnoho 
týždňov som len dvakrát zažil chví¾u radosti. Prvýkrát, 
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keï som sa vrátil z roboty do tábora a po dlhom vyčká-
vaní na polievku som sa dostal do radu, na začiatku kto-
rého jedlo vydával kuchár-spoluväzeň F. Stál pri jednom z 
ve¾kých kotlov a naberal z neho polievku do misiek, 
ktoré mu náhlivo podstrkovali spoluväzni: a on, jediný 
spomedzi všetkých kuchárov, sa nepozeral na to, kto si 
misku nastavuje; bol jediný kuchár, ktorý naberal poliev-
ku doslova bez toho, že by sa čo len raz presvedčil, komu 
ju podáva, neuprednostňoval svojich kamarátov alebo 
krajanov tým, že by špeciálne pre nich načieral hlbšie 
do kotla, aby sa im ušlo viac zemiakov, a pritom by 
ostatným naberal holú polievku „zvrchu"... - Nepricho-
dí mi však láma� palicu nad väzňami, ktorým najväčšmi 
záležalo na ich „klike". Kto je bez viny, nech hodí ka-
meňom do ¾udí, ktorí dávali prednos� svojim priate¾om, 
keï išlo doslova o život. Tu nikto nesmie zodvihnú� 
kameň skôr, ako sa celkom úprimne nespýta sám seba, 
či by v tej istej situácii určite konal inakšie. 

Dlhý čas po tom, ako som sa už zasa mohol vráti� 
k usporiadanému životu, teda dávno po oslobodení z 
tábora, mi raz niekto ukázal reprodukciu fotografie z ne-
jakého farebného časopisu, na ktorej boli väzni v koncen-
tračnom tábore. Tlačili sa na poschodových pričniach a 
apaticky h¾adeli do fotoobjektívu. „Nie je to strašné, tie 
hrozné tváre, a vôbec, to všetko...?" „Ako to myslíte?" 
spýtal som sa - a skutočne som nechápal. Pretože mne v 
tej chvíli vyvstal pred očami jeden obraz. Pä� hodín ráno. 
Vonku ešte tmavá noc. Ležím na tvrdých doskách v zem-
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¾anke, je nás asi sedemdesiat spoluväzňov a všetci máme 
nariadený „šetriaci režim", to znamená, že sme prácene-
schopní a nesmieme opúš�a� tábor. Dokonca nemusíme 
chodi� ani na nástup. Celý deň môžeme polihova� a po-
driemkava� na našom úzkom priestore v baraku, pričom 
musíme počíta� so špeciálne redukovaným prídelom stra-
vy pre „chorých v šetriacom režime" jedenkrát denne, 
pozostávajúcim z extra zriedenej a extra malej porcie 
vodovej polievky. My sme však navýsos� spokojní; áno, 
sme š�astní, napriek všetkému! Tisneme sa čo najbližšie 
k sebe, aby sme zabránili úniku tepla, pritom sme však 
apatickí a malátni, doslova nepohneme ani prstom, kým 
to nie je bezpodmienečne nevyhnutné. Z apelplacu, kam 
akurát dopochodovala pracovná čata z nočnej zmeny, do-
lieha ostrý piskot a hlasné povely. Vtom sa rozletia dvere, 
dovnútra vtrhne snehová víchrica a s ňou dokrivká za-
snežený, absolútne vyčerpaný spoluväzeň, ktorý sa už 
nevie dočka�, aby sa mohol aspoň na pár minút vystrie� 
na dosku. Blokový ho však vyhodí von, pretože počas 
nástupu sa okrem oficiálne uznaných chorých v baraku 
nesmie zdržiava� nijaká iná nepovolaná osoba! Hrozne mi 
je ¾úto toho spoluväzňa! Pritom som nesmierne š�astný, 
že v tej chvíli nie som v jeho koži, že mám „šetriaci 
režim" a že si môžem dalej v pokoji leža�. Ved ak člove-
ka vypíšu na dva dni na ošetrovňu a nebodaj k tomu ešte 
pridajú dva dalšie dni, môže to znamena� aj záchranu 
života. 
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Do týfusového tábora? 

Vtedy ma však postretlo ešte aj iné, omnoho 
väčšie š�astie. Ked ma po štvrtom dni mali zaradi� do 
nočnej zmeny - znamenala by pre mňa istú smr� -, vrútil 
sa do baraku vrchný lekár a vyzval ma, aby som sa dobro-
vo¾ne prihlásil na lekársku službu do dalšieho, týfusového 
tábora. Hoci ma priatelia od toho naliehavo odrádzali a 
takmer všetci další kolegovia, ktorí nevykonávali lekár-
sku službu, mali reálne protiargumenty, prečo to nemám 
prija�, okamžite som sa rozhodol, že sa prihlásim. Bolo mi 
jasné, že v pracovnej čate by bolo ve¾mi rýchlo po mne; 
ked som už mal zomrie�, tak aspoň nech má moja smr� 
zmysel. Rozhodne mi pripadalo účelnejšie čo len trošku 
pomôc� svojim chorým spoluväzňom, než takto vegetova� 
a napokon skapa� ako ten najneproduktívnejší kopáč, 
ktorým som momentálne bol. Jednoducho som si to zrá-
tal, nebola to zdaleka nijaká hrdinská obe�. Sanitný 
poddôstojník tajne nariadil, že pre oboch lekárov, ktorí 
sa dobrovo¾ne prihlásili do týfusového tábora, platí až do 
transportu šetriaci režim. Vyzerali sme tak „zdochnuto", 
že v tomto stave by mu pribudla do tábora nanajvýš 
dvojica mŕtvol, a nie dvojica lekárov. Toto všetko sa mi 
vynorilo v pamäti a v predstavách, ked mi ukázali tú 
fotografiu z koncentračného tábora. A usiloval som sa to 
všetko vyrozpráva� tak, aby ma porozumeli a pochopili aj 
to, že mi ten obraz zdaleka nepripadá až taký strašný, ba 
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dokonca si viem ve¾mi dobre predstavi�, že sa tí ¾udia na 
ňom vtedy vlastne ani necítili až takí neš�astní. 

Najprv sme sa zhovárali o tom, ako strašne sa - až na 
niektoré spomenuté výnimky - znehodnocuje a padá za 
obe� všetko, čo nesúvisí priamo so zachovaním vlastného 
života a života tých, ktorí sú človeku vnútorne najbližší. 
Táto degradácia sa však nezastaví ani pred človekom 
samým, pred jeho vlastnou osobou. Aj ju strhne so sebou 
duševná víchrica, ktorá zdanlivo zráža do priepasti spo-
chybňovania všetky hodnoty. Pod sugesciou sveta, ktorý 
už dávno nevie, čo je hodnota ¾udského života a ¾udskej 
dôstojnosti, ktorý urobil z človeka iba nemohúci predmet 
vyhladzovacej politiky a pred jej zavŕšením si zaumienil 
ešte pomocou vykoris�ovate¾skej politiky vyžmýka� z ne-
ho posledný zvyšok fyzických pracovných síl - pod touto 
všeobecnou sugesciou musí všeobecná degradácia postih-
nú� aj vlastné ja. Človek v koncentračnom tábore, ak sa v 
ňom len naposledy nevzoprie vedomie vlastnej ¾udskej 
hodnoty, stráca pocit, že je vôbec subjekt, nieto ešte 
duchom obdarený, vnútorne slobodný jedinec, ktorý má 
svoju osobnú hodnotu. Sám seba vníma už skôr len ako 
najnepatrnejšiu súčas� ve¾kej masy, jeho jestvovanie sa 
degraduje na úroveň stádovosti. ¼udia už prestávajú 
myslie�, strácajú vlastnú vô¾u a môžu ich hna� hned 
sem, hned tam, zháňa� dovedna, alebo rozháňa� ako stá-
do oviec. Vpravo i v¾avo, pred tebou i za tebou striehne 
malá, ale ozbrojená, rafinovaná a sadistická svorka, ktorá 
�a ustavične poháňa dopredu alebo spä�, reve na teba, 
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kope do teba čižmou alebo �a mláti pažbou. Pripadali 
sme si ako ovce stáda, ktorých jediným cielom je vy-
hnú� sa útokom psov, a ked majú chvíTu pokoja, trochu 
sa smie� nažra�. A tak ako sa prestrašené ovce pretískajú 
doprostred stáda, aj každý z nás len tak striehol, ako sa 
dosta� doprostred pä�stupu a pod¾a možnosti aj doprostred 
celej kolóny, aby skôr unikol úderom strážcov, pochodu-
júcich po oboch stranách kolóny, na jej čele a na konci. 
No okrem toho malo postavenie v strede ešte aj tú neza-
nedbate¾nú výhodu, že chránilo pred vetrom. 

Takže to nie je iba sugescia, ale po viacerých stránkach 
aj pokus o vlastnú záchranu, ked sa človek v koncentrač-
nom tábore doslova pokúša „rozplynú� sa" v mase. „Roz-
plynú� sa" medzi piatimi, v pä�stupoch, to robí väzeň čo-
skoro už mechanicky; o čo sa usiluje vedome, je strati� sa 
„v mase", zachova� jedno z hlavných prikázaní sebazá-
chovy v tábore: len za žiadnu cenu neby� nápadný, len za 
žiadnu cenu ničím, ani len najmenšou maličkos�ou ne-
upúta� pozornos� esesákov! 

Túžba po samote 

Existujú, prirodzene, obdobia, ked je potrebné a 
pritom aj možné vymani� sa z masy. Je známe, že ked sme 
nepretržite spolu s množstvom spolutrpiacich, ked sme s 
nimi v každej chvíli a pri všetkých banálnych úkonoch 
každodenného života, často to vyvolá neodolate¾né nut-
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kanie vyslobodi� sa aspoň len nakrátko z tohto trvalého 
núteného spoločenstva. Zmocní sa vás hlboká túžba by� 
sám so sebou a s vlastnými myšlienkami, túžba po kúsku 
samoty. 

Ked ma premiestnili do iného, takzvaného šetriaceho 
tábora v Bavorsku, v ktorom som potom, počas ve¾kej 
týfusovej epidémie, smel konečne pracova� ako lekár, 
mal som občas to š�astie, že som sa aspoň na pár minút 
mohol utiahnu� do vytúženej samoty. Za týfusovým ba-
rakom - bola to zem¾anka, v ktorej ležalo natlačených asi 
pä�desiat spoluväzňov, blúzniacich v najvyššej horúčke -
bolo jedno tiché miesto v kúte pri dvojitej táborovej 
ohrade z ostnatého drôtu. Z pár kolov a haluzí tam vy-
tvorili akýsi improvizovaný stan, do ktorého nahádzali 
denne tých zo šes� mŕtvol, čo v našom malom tábore 
„uhynulo". Bola tam aj šachta s podzemným vodovo-
dom, zakrytá drevenou platňou. Tam som si išiel sadnú� 
vždy, ked sa v baraku mohli bezo mňa ako lekára na 
chví¾ku zaobís�. Sedel som tam a pozeral cez ostnaté 
drôty, neodmyslite¾nú súčas� tábora, na šíre zelené a za-
kvitnuté nivy a v dia¾ke sa modrajúce pahorky bavorskej 
krajiny. Sedel som tam a túžobne sníval a moje myšlienky 
zalietali daleko na sever a severovýchod - kdesi tam 
mohli by� moji milovaní -, no teraz som tam videl iba 
oblaky desivo bizarných tvarov. Zavšivavené mŕtvoly, čo 
ležali ved¾a mňa, ma nerušili. Zo snov ma vytrhali iba 
kroky strážneho, ktorý z času na čas hliadkoval popri 
plote, alebo ak zavolali na mňa z baraku, že mám ís� 
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vyfasova� čerstvé lieky, ktoré došli pre moju karanténnu 
stanicu - pä�, a raz dokonca až desa� tabletiek náhradko-
vého aspirínu či cardiazolu - na nieko¾ko dní a pre pä�de-
siat pacientov. Išiel som si ich teda vzia�, a zároveň som 
vykonal aj „vizitu": prešiel som od väzňa k väzňovi, zme-
ral som im pulz a ve¾mi �ažkým prípadom som podal po 
pol tabletke lieku, tým naj�ažším som už ani nič nedával, 
aj tak by to nepomohlo a musel by som o liek ukráti� 
iných, u ktorých bola ešte šanca na záchranu; no a tým 
¾ahším prípadom som nemohol da� nič, azda okrem dob-
rého slova. Vliekol som sa teda od jedného spoluväzňa 
k druhému, sám do krajnosti zoslabnutý a telesne zni-
čený, pretože som tiež len tesne predtým prekonal 
�ažký týfus. A potom som sa znova utiahol spä� do svojej 
samoty a znova som si sadol na drevený kryt podzemného 
hydrantu - ktorý raz, mimochodom, zachránil život trom 
spoluväzňom. Krátko pred oslobodením vypravovali ma-
sové transporty (údajne do Dachau), a traja naši boli od-
hodlaní za nijakú cenu do nich nenastúpi�. Vliezli do tej 
vodovodnej šachty a schovali sa tam pred táborovou 
strážou, ktorá preh¾adávala celé územie. Ja sám som tie 
napínavé chvíle naoko pokojne presedel na kryte šachty a 
usilovne som ignoroval nedôverčivo sliediacich strážcov, 
ktorí v prvej chvíli síce zrejme aj pojali podozrenie a 
chceli kryt zodvihnú�, no potom si to predsa rozmysleli 
a prešli okolo mňa - tak úprimne a nevinne som sa tváril, 
a akoby sa nič nedialo, hádzal som kamienky do ohrady z 
ostnatého drôtu. Iba jeden strážca na chví¾u zaváhal, ked 
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ma tu tak videl, no môj nevinný poh¾ad ho okamžite 
odzbrojil - a náhlil sa dalej. Trom spoluväzňom v hlbokej 
šachte som čoskoro oznámil, že hlavné nebezpečenstvo 
pominulo. 

Osud sa zahráva 

O tom, ako radikálne klesne hodnota ¾udského 
života jednotlivca v tábore, môže ma� asi predstavu ozaj 
iba ten, kto sám zažil tamojšie pomery. No kedže ho to 
zároveň otupovalo, uvedomoval si znevažovanie existen-
cie ¾udských jedincov najviac vtedy, ked z tábora vypra-
vovali transport chorých. Väzni museli vo fujavici �aha� 
kilometre a kilometre, až do dalšieho tábora, dvojkoleso-
vé káry, na ktoré jednoducho len tak nahádzali vycivené 
telá väzňov, určených do transportu. Ak niekto umrel, 
prihodili aj toho: zoznam musel sedie�! Najdôležitejší 
bol zoznam, človek bol dôležitý len potia¾, pokia¾ mal 
väzenské číslo, a doslova predstavoval už iba číslo. 
Mŕtvy, či živý - to už tu neplatí; „život" „čísla" nie je 
podstatný. Čo je za týmto číslom, za týmto životom, to je 
ešte menej dôležité: osud - príbeh - meno človeka. Na-
príklad v transporte chorých, s ktorým som šiel ako lekár 
z jedného bavorského tábora do druhého, bol aj istý 
mladý väzeň, ktorý by bol musel zanecha� na mieste 
svojho brata, pretože ten sa nedostal na zoznam. Napo-
kon uprosil náčelníka tábora, aby jedného zo zoznamu, 
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ktorý by v poslednej chvíli bol rád ostal, vymenil za jeho 
brata. Zoznam musel sedie�! Nič ¾ahšie: brat jednoducho 
prevzal väzenské číslo i krstné meno a priezvisko väzňa, 
ktorý ostal na mieste, a naopak. Lebo ako som už spo-
menul, doklady sme v tábore dávno nemali a každý bol 
š�astný, že nevlastnil nič viac okrem svojho, napriek 
všetkému ešte dýchajúceho organizmu. Všetky tie zdra-
py a handry, čo doslova viseli na ochabnutej koži týchto 
polokostier, zaujímali už iba tých, ktorí ostávali: dohasí-
najúcich „musulmanov" s neskrývanou zvedavos�ou ša-
covali, či predsa len nemajú ešte trochu lepšie topánky 
alebo kabáty ako oni. Ved ich osud bol spečatený, a tým, 
čo ešte smeli osta� v tábore, čo ešte ako-tak vládali, mu-
selo by� dobré všetko, čo zvyšovalo ich šancu na prežitie. 
Ozaj neboli sentimentálni... 

Pocit, že človek úplne prestáva by� ¾udským subjek-
tom, ešte zhoršuje okolnos�, že človek v koncentračnom 
tábore ako objekt nie je len vydaný napospas svojvôli 
stráží, ale okrem toho je aj objektom osudu, jeho hrač-
kou. Predtým som si vždy myslel, aj som tvrdil, že človek 
zvyčajne až po piatich či desiatich rokoch zistí, načo bolo 
dobré niečo v jeho živote. Koncentračný tábor ma to 
naučil inak: ako často sme sa už po piatich či desiatich 
minútach ani nedozvedeli, načo bolo niečo dobré! Už v 
Osvienčime som si dal zásadu, ktorá sa čoskoro osvedčila 
ako „správna" a ktorú si neskôr vzala k srdcu aj väčšina 
mojich spoluväzňov: ked sa ma niečo spýtali, odvetil som 
vo všeobecnosti pravdivo; no na čo sa ma nespýtali, o tom 
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som mlčal. Ak sa ma spýtali, ko¾ko mám rokov, povedal 
som; ak sa ma spýtali, aké mám povolanie, povedal som 
„lekár" - no zamlčal som, že som špecialista, kým sa ma 
výslovne nespýtali, akú mám špecializáciu. V prvé dopo-
ludnie v Osvienčime prišiel na apel dôstojník SS. Väzni 
pod štyridsa� museli nastúpi� na jedno miesto, tí nad 
štyridsa� zas inde; dalej vytriedili kovorobotníkov, auto-
mechanikov atd. Potom sme si museli spusti� nohavice a 
vyšetrili nás, či nemáme pruh, niektorých aj vyradili. Jed-
nu skupinu zahnali pred iný barak, a tam sme znova 
museli nastúpi� na apel. V tej skupine som bol aj ja. 
Znova nás triedili, a ked som stručne a rázne zodpovedal 
otázky „vek?" - „povolanie?", oddelili ma s malou sku-
pinou bokom. Túto skupinku hnali k dalšiemu baraku, 
kde nás znova rýchlo preskupili. Takto to pokračovalo 
ešte nieko¾kokrát, až som bol už celkom neš�astný, pre-
tože som sa ocitol medzi samými cudzincami, ktorí hovo-
rili neznámymi jazykmi. Tu prebehol posledný výber a 
vytriedených hnali do posledného baraku. A tu som zrazu 
zistil: veï som medzi starými kamarátmi, medzi krajanmi 
a kolegami, som v pôvodnom baraku, z ktorého som 
vyšiel! A takmer si ani nevšimli, ko¾ko ma medzitým 
preháňali. Lenže ja som tušil, ko¾ko možných osudov 
som za tých pár minút minul... 

Keï už zostavili spomínaný transport chorých do „še-
triaceho tábora", dostalo sa na zoznam aj moje meno, 
lepšie povedané, moje číslo: potrebovali nejakých leká-
rov. Nik však nemal istotu, či transport ide skutočne do 
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šetriaceho tábora. Mali sme s tým už svoje skúsenosti. 
Rovnaký transport nariadili už pred pár týždňami. A už 
vtedy sa všeobecne predpokladalo, že nepôjde do nijaké-
ho šetriaceho tábora, ale „do plynu". Potom zrazu prišlo 
avízo: kto chce, môže sa da� vyčiarknu�, ak sa dobrovo¾ne 
prihlási na nočnú (najobávanejšiu) zmenu. Osemdesiat-
dva spoluväzňov to aj ihned urobilo. A o štvr� hodiny 
na to sme sa dozvedeli, že transport zrušili. Lenže tí 
osemdesiati dvaja už trčali na zozname nočnej šichty! 
Pre väčšinu z nich to znamenalo smr� do najbližších 
štrnástich dní. 

Posledná vô¾a, naučená naspamä� 

Teraz teda zostavovali transport do šetriaceho 
tábora po druhý raz. Pravdaže, nikto už nevedel, či je to 
finta a trik, ako vyžmýka� z chorých posledný zvyšok 
pracovnej sily, aj ked iba na štrnás� dní; a či pôjde do 
plynu, alebo naozaj do šetriaceho tábora? - Vrchný lekár 
ma mal rád. O trištvrte na desa� večer mi pošepol: „Po-
vedal som v pisárni, že sa smieš ešte odhlási�, do desiatej 
to môžeš urobi�!" Dám mu na vedomie, že to nie je nič 
pre mňa, jednoducho som zvyknutý kráča� priamou ces-
tou, alebo - možno by sa to dalo poveda� aj tak - necha� 
osudu vo¾ný priebeh. „Ja ostanem už len pri svojich 
chorých druhoch," povedal som mu. Spočinul na mne 
súcitným poh¾adom, akoby tušil... Nemo mi podal ru-
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ku, akoby to nebola rozlúčka na život, ale: na smr�... 
Idem. Pomalým krokom sa vraciam do svojho baraku. 
Na mojom mieste smutne sedí dobrý priate¾. „Skutočne 
chceš ís�?" spýta sa ma. „Áno - idem..." V očiach sa mu 
objavia slzy. Snažím sa ho uteši�. No musím urobi� aj čosi 
iné: ústny testament... „Počúvaj, Otto: ak sa nevrátim 
domov, k žene; a ak sa ty s ňou stretneš... tak jej po-
vieš - dávaj pozor: po prvé, že sme sa dennodenne, stále 
o nej zhovárali - pamätáš sa? Po druhé, že som nikdy 
ne¾úbil nikoho väčšmi ako ju. Po tretie, že ten krátky 
čas, čo sme boli svoji, že toto š�astie vyvážilo všetko, aj 
to, čo sme museli preži� tu.. ." Otto, kde si teraz? Žiješ 
ešte? Čo sa s tebou stalo od tej našej poslednej spoločnej 
chvíle? Našiel si svoju ženu? A pamätáš sa ešte, ako som 
�a vtedy, napriek tomu, že si plakal ako decko, donútil od 
slova do slova sa naspamä� nauči� môj ústny testament? 

Na druhé ráno som odišiel s transportom. Tentoraz to 
nebola finta, ani trik. Tento transport nešiel do plynu, ale 
skutočne do šetriaceho tábora. A tí, čo ma tak ¾utovali - tí 
ostali v starom tábore, v ktorom potom zúril ešte horší 
hlad ako v našom novom tábore. Mysleli si, že sa zachrá-
nia, a rútili sa do záhuby: po mesiacoch, už po oslobodení, 
som znova stretol spoluväzňa zo starého tábora, ktorý ako 
„táborový policajt" osobne zhabal z hrnca kus mäsa, čo 
pochádzal z hromady mŕtvol... Pretože v tom tábore, 
ktorý sa neskôr zmenil na úplné peklo, a ja som sa z 
neho dostal v poslednej chvíli, vypukol kanibalizmus. 

Komu by tu neprišiel na rozum príbeh o Smrti v Tehe-
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ráne? Bohatý a mocný Peržan sa prechádzal raz v sprie-
vode sluhu po záhrade svojho domu. Zrazu sluha začne 
horekova�, že sa mu ukázala Smr� a vyhrážala sa mu. 
Sluha úpenlivo prosí pána, nech mu dá najrýchlejšieho 
koňa, aby sa mohol chytro vyda� na cestu a ujs� do Tehe-
ránu, že by tam chcel dorazi� ešte do večera. Pán mu dá 
koňa a sluha odcvála. Ked sa však pán vracia do domu, 
stretne Smr�. A takto ju osloví: „Prečo si tak nastrašila 
môjho sluhu, prečo si sa mu vyhrážala?" A Smr� na to 
odvetí: „Ja som sa mu predsa nevyhrážala! A vôbec som 
ho nechcela na¾aka�. Len som sa asi prekvapene zatvárila, 
lebo som sa začudovala, že ho vidím tu, ved sa predsa 
dnes večer mám s ním stretnú� v Teheráne!" 

Plán na útek 

Ked vás premôže pocit, že ste obyčajnou hračkou 
v rukách osudu a už vonkoncom ani nechcete by� jeho 
pánom, nech si radšej len plynie svojou cestou, a ked sa 
k tomu pridruží ešte hlboká apatia, ktorá sa v tábore 
zmocňuje človeka, je len pochopite¾né, že uteká pred 
každou iniciatívou a bojí sa rozhodnutí. V táborovom 
živote sa treba niekedy rozhodnú� bleskovo, okamžite, a 
často sú to rozhodnutia o bytí či nebytí. Vtedy je väzeň 
najradšej, ked ho osud nenúti rozhodnú� sa, a urobí to 
miesto neho sám. Tento útek pred rozhodnutím vystúpi 
najvypuklejšie vtedy, ked väzeň zrazu stojí pred rozhod-
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nutím, či ujs�, alebo neujs�. Za tých pár minút - pretože 
vždy môže ís� iba o minúty -, v priebehu ktorých sa musí 
rozhodnú�, prežije v duchu pekelné muky: má sa pokúsi� 
o útek, alebo nemá? Má vzia� na seba to riziko, či nie? Aj 
ja som prešiel týmto očistcom, plným vnútorného napätia, 
ked bol front už bezprostredne blízko a naskytla sa mi 
príležitos� ujs�. Kamarát, ktorý vykonával lekársku službu 
v baraku mimo tábora, bol za útek. Naliehal na mňa, aby 
sme ušli spolu. Podfukom, pod vymyslenou zámienkou, 
že ma potrebuje ako špecialistu na konzílium k paciento-
vi, ktorý nie je väzňom, sme sa dostali von z tábora. Tam 
nás mal čaka� príslušník zahraničného odboja s uniforma-
mi a falošnými papiermi. Lenže v poslednej chvíli nastali 
technické prekážky a museli sme sa ešte raz vráti� do 
tábora. Túto príležitos� sme využili na to, aby sme sa 
zásobili na cestu nieko¾kými zhnitými zemiakmi a hlav-
ne, aby si každý z nás zadovážil ruksak. Na tento účel 
sme vnikli do opusteného baraku v ženskom tábore -
väznené ženy nedávno odtransportovali do iného tábo-
ra. V baraku panoval nepredstavite¾ný neporiadok. Pod-
¾a toho, ako bolo všetko porozhadzované, sme jasne vi-
deli, že ve¾a žien ušlo; vá¾ali sa tu handry a slama, poka-
zené zvyšky jedál a rozbitý riad. No hoci sa našli aj naoko 
slušnejšie ešusy - inak v tábore vysoko cenené predmety 
-, nebrali sme ich. Ve¾mi dobre sme totiž vedeli, že v 
poslednom čase, ked v tábore zavládli už najdezolát-
nejšie pomery, sa tieto nádoby nepoužívali len na poliev-
ku, ale aj na umývanie a zároveň aj ako nočníky. (Platil 
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síce najprísnejší zákaz odbavova� potrebu do nejakej ná-
doby v baraku, lenže mnohí jednoducho museli tento 
zákaz obchádza�, napríklad chorí, čo počas týfusovej epi-
démie mali vysoké horúčky a tak zoslabli, že ani s cudzou 
pomocou nevládali v noci vyjs� von na latrínu.) Ja som 
teda strážil vonku, a môj kolega sa medzitým vkradol do 
opusteného ženského baraku. Po chvíli vyšiel celý roz-
žiarený a pyšne ukázal na ruksak, ktorý schovával pod ka-
bátom. No videl dnu ešte jeden, ten som si mal vynies� 
ja. Teraz strážil zase on, a ja som šiel do baraku. Ako som 
sa prehrabúval v kopách tých handár a odpadkov a okrem 
druhého ruksaka som na svoju ve¾kú rados� a prekvapenie 
našiel aj starú zubnú kefku, zrazu som pod hromadou 
navidomoči narýchlo zanechaných vecí objavil mŕtvolu 
ženy... 

Utekám spä� do svojho baraku, musím si zbali� všetky 
veci: ešus, pár roztrhaných palčiakov, čo som „zdedil" po 
mŕtvom pacientovi z týfusového baraku, a nieko¾ko de-
siatok malých ceduliek, na ktorých som si stenografický 
začal heslovite rekonštruova� svoju vedeckú prácu, o kto-
rú som prišiel v Osvienčime. Napochytre urobím ešte raz 
vizitu, naposledy prejdem popri pravom a potom popri 
¾avom rade pacientov, ktorí ležia natlačení na zhnitých 
doskách po oboch stranách zem¾anky. Pritom pristúpim 
aj k jedinému krajanovi, ktorý je už viac mŕtvy než živý, 
hoci som sa po celý čas zo všetkých síl usiloval vylieči� ho. 
Prirodzene, že plán úteku musím z bezpečnostných dôvo-
dov prísne taji�. Napriek tomu, akoby môj spoluväzeň čo-
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si tušil. (Možno som trochu nervózny.) Z ničoho nič sa ma 
spýta zastretým hlasom: „Aj ty sa chystáš ujs�?" Pokrútim 
hlavou. Ale nevládzem sa už zbavi� jeho pohladu. Po vi-
zite sa k nemu znova vrátim. A znova spočinie na mne ten 
beznádejný poh¾ad - a poci�ujem ho ako výčitku. Čoraz 
hlbšie sa zavŕtava do mňa ten nedobrý pocit, ktorý ma 
premkol hned vtedy, ked som pristal, že ujdem spolu s 
kolegom - a tým som porušil svoju starú zásadu, že ne-
budem osudu kafra� do remesla. Zrazu vybehnem z ba-
raku a utekám poveda� kolegovi na ošetrovňu, že ne-
môžem ís� s ním. Len čo som mu rezolútne oznámil, 
aby so mnou nepočítal, len čo som sa rozhodol osta� na-
ïalej pri svojich pacientoch, nedobrý pocit bol preč, ako-
by u�al! Neviem, čo prinesú nasledujúce dni, no vnútorne 
pokojný ako nikdy kráčam odhodlane spä� do svojho 
týfusového baraku, prisadnem si na dosky ku kamará-
tovým nohám a utešujem ho, ako môžem, prihováram 
sa aj dalším zmietajúcim sa v horúčkach, usilujem sa ich 
upokoji�. 

Potom nadišiel posledný deň nášho tábora. Ako sa 
približoval front, takmer všetkých väzňov odsunuli v ma-
sových transportoch do iných táborov. Bonzáci, kápovia a 
kuchári ušli. V ten deň mali údajne do večera evakuova� 
celý tábor, aj posledných chorých väzňov, čo tu ešte osta-
li, vrátane nieko¾kých lekárov a „ošetrovate¾ov". V noci 
mali údajne tábor podpáli�. No nákladné autá, ktoré mali 
odviez� chorých, sa neukázali ani do popoludnia. Miesto 
toho tábor naraz nepriechodné uzatvorili a začali prísne 
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stráži� ohradu z ostnatého drôtu, takže sa nik viac nemo-
hol pokúsi� prejs� už polovychodenou cestou „cez drôt". 
Situácia začínala vyzera� dos� hrozivo. Pod¾a všetkého 
mienili tábor podpáli� aj so zvyšnými väzňami. A tak 
sme si s kolegom po druhý raz zaumienili ujs�. 

Rozkázali nám pochova� za ostnatým drôtom troch 
mŕtvych z tohto dňa. Okrem nás dvoch by to totiž už 
nik v tábore nevládal urobi�, takmer všetci ležia v nie-
ko¾kých ešte obývaných barakoch vo vysokých horúčkach 
a blúznia. Rozhodli sme sa: s prvou mŕtvolou v starom 
koryte, ktoré nahrádzalo rakvu i máry, prepašujeme jeho 
ruksak, s druhou mŕtvolou môj, a pri tretej utečieme. Až 
po tretiu mŕtvolu sa nám aj podarilo program zrealizova�. 
No pri tretej som musel čaka� - kolega išiel ešte chytro 
pozháňa� niekde kúsok chleba, aby sme na najbližšie dni 
mali v lese čosi pod zub. Čakám; minúty sa míňajú, som 
čoraz netrpezlivejší - ešte stále sa nevracia. Už som si v 
duchu tak pekne predstavoval, aká bude chu� slobody po 
prvý raz po troch rokoch, ked sa rozbehneme oproti fron-
tu. Až neskôr sme sa dozvedeli, aké by to bolo bývalo 
nebezpečné. Lenže k tomu ani nedošlo. Vo chvíli, ked 
konečne dobehol môj kolega, v tej istej chvíli sa otvorila 
dokorán brána tábora a nádherné striebristé auto s ve¾-
kými červenými krížmi sa pomaly šinulo na apelplac: 
zjavil sa delegát medzinárodného Červeného kríža v 
Ženeve a vzal pod ochranu tábor a jeho posledných oby-
vate¾ov. Ktože by teraz myslel na útek? Z útrob auta 
vykladajú debny s liekmi, rozdávajú cigarety, fotografujú 
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nás a vypukne všeobecný jasot. Už nemusíme bra� na 
seba riziko, už nemusíme beža� medzi dva bojujúce fron-

Delegát sa ubytuje v dedinskom dome neïaleko tábo-
ra, aby pre každý prípad bol poruke aj v noci. V prvom 
zhone a návale radosti sme pozabudli na tretiu mŕtvolu. 
Teraz sme ju vyniesli von a spustili sme ju do malej jamy, 
ktorú sme predtým spoločne vykopali. Strážny, ktorý nás 
sprevádza a dozerá na nás, je zrazu krotký ako baránok. 
Tuší už, že sa karta obrátila, a pokúša sa nadviaza� s nami 
kontakt. Pripojí sa ku krátkej modlitbe za zosnulých, 
ktorú sa pomodlíme, skôr než padnú na mŕtvoly prvé 
hrudy. Hádam ešte nikdy nezazneli z ¾udských úst vrúc-
nejšie slová, ako boli tie naše, ktorými sme vo svojej 
modlitbe prosili za pokoj po všetkom vnútornom napätí 
a vzrušeniach posledných dní tohto finiša nášho preteku 
so smr�ou... 

Takto prešiel tento deň, posledný deň nášho tábora, v 
predtuche slobody, ktorú sme v duchu považovali už za 
skutočnos�. Lenže naša rados� bola predčasná. Pretože 
napriek ubezpečeniu delegáta Červeného kríža, že 
pod¾a dohody nesmú tábor dalej evakuova�, ba napriek 
tomu, že bol osobne prítomný v osade ved¾a tábora, v noci 
prišli nákladné autá s posádkou SS, ktorá odovzdala roz-
kaz, že tábor sa musí okamžite vyprázdni�; posledných 
väzňov, ktorí tu ostali, odtransportujú do centrálneho 
tábora, odkia¾ ich do štyridsiatich ôsmich hodín majú 
previez� do Švajčiarska a vymeni� za vojnových zajatcov. 
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Esesáci z nákladných áut sú na nepoznanie, tak priate¾sky 
nás prehovárajú, aby sme bez obáv nastúpili a tešili sa z 
ve¾kej šance, ktorá sa nám naskytla. A tí, čo majú ešte 
dos� síl, sa už aj tlačia na nákladné autá; �ažko chorých a 
úplne zoslabnutých s námahou vykladajú hore. Len čo do 
predposledného auta odpočítajú trinás� osôb, sme aj my s 
kolegom, na chrbte ruksaky, ktoré už nemusíme skrýva�, 
pripravení nastúpi�. Odpočítava vrchný lekár, stojíme v 
skupinkách po pätnástich; ale nás dvoch minie, nezapo-
číta nás. Trinástich naložia na auto, a my dvaja tu ostáva-
me, prekvapení, sklamaní, nahnevaní, a zatia¾ čo predpo-
sledné auto odchádza, zahrnieme vrchného lekára výčit-
kami. Ospravedlňuje sa, vyhovára sa na vyčerpanos� a roz-
tržitos�, vraj si omylom myslel, že ešte vždy pomýš¾ame 
na útek. Netrpezlivo si znova sadneme, s ruksakmi na 
chrbte, a čakáme s nieko¾kými poslednými väzňami na 
posledné auto. No nechajú nás dlho čaka�. A tak si ¾ah-
neme na prázdne prične v ošetrovni a úplne spadne z nás 
„vojna nervov", ktorú sme prežívali v posledných hodi-
nách a dňoch, spadne z nás vypätie striedajúcich sa nádejí 
a sklamaní (od najvyššej eufórie po smrte¾nú úzkos�). 
Sme „pripravení na cestu" a zaspávame v šatách a topán-
kach. Zrazu nás zobudí pa¾ba z pušiek a diel, svetelné 
raketové signály, hvízdanie guliek, ktoré prenikajú aj cez 
stenu baraku; vtrhne dnu vrchný lekár a kričí, aby sme sa 
hodili na zem, a z poschodovej postele mi istý spoluväzeň 
skočí v topánkach na brucho: to ma už dokonale preberie. 
Čoskoro nám je situácia jasná: front je tu! Stre¾ba slabne a 
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prestáva, svitá - a vonku na stožiari vedia brány tábora 
zaveje biela zástava. No až po týždňoch sme sa, malá 
zvyšná hŕstka ¾udí z tohto tábora, dozvedeli, že ešte aj v 
posledných hodinách si „osud" s nami opä� raz zahral, 
zistili sme, aké pochybné je všetko ¾udské rozhodova-
nie, a najmä tam, kde ide o život či smr�; zase sme si 
spomenuli na rozprávku o Smrti v Teheráne, v súvislosti 
so spoluväzňami, ktorí sa onej noci domnievali, že ich 
nákladné autá vezú v ústrety slobode; lebo po týždňoch 
sa mi dostali do rúk fotografie z malého tábora nedaleko 
nášho, kam odviezli mojich pacientov, zamkli ich do ba-
rakov a tie potom podpálili. Na fotografiách vidno napoly 
zuho¾natené mŕtvoly. 

Podráždenos� 

Tolko k charakteristike apatie a otupenia mysle, 
ktorá sa zmocní väzňa počas vlastného pobytu v tábore a 
zdegraduje jeho duševný život vcelku na primitívnejšiu 
úroveň, urobí z neho nemohúcny objekt osudu alebo aj 
svojvôle strážcov tábora a v konečnom dôsledku vedie 
k tomu, že sa neopováži uchopi� svoj osud do vlastných 
rúk, teda rozhodova�. Apatia má však aj iné príčiny, ne-
možno ju teda chápa� len ako sebaobranný mechanizmus 
duše, o ktorom sme hovorili. Má aj fyzické príčiny. Práve 
tak ako podráždenos�, ktorá - popri apatii - patrí k najvý-
raznejším príznakom duševného stavu väzňa. Medzi ce-
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lým radom telesne podmienených momentov stoja na pr-
vom mieste hlad a nedostatok spánku. Ako je všeobecne 
známe, už aj v normálnom živote vyvolávajú u človeka 
apatiu a podráždenos�. V tábore súvisí nedospatos� čias-
točne aj s tým, že v neuverite¾ne prepchatých barakoch, 
kde je hygiena úplne neznámym pojmom, väzňov strašne 
trápi aj hmyz. 

K apatii a podráždenosti, ktorá vzniká v tábore, prispie-
va aj další moment: neexistujú tu civilizačné návykové 
látky, ktorých úlohou za normálnych okolností je 
zmierňova� apatiu a podráždenos� - neexistuje nikotín a 
kofeín! Takto sa apatia a podráždenos� len stupňuje. No 
k fyzickým príčinám špecifického duševného stavu väzňa 
v tábore sa pridružujú ešte aj duševné pohnútky, a síce v 
podobe určitých „komplexov". Väčšina väzňov, pochopi-
te¾ne, trpí akýmsi pocitom menejcennosti. Každý z nás 
bol kedysi „niekto", alebo si aspoň myslel, že niekto je. 
No teraz, tu, zaobchádzajú s ním doslova tak, akoby nebol 
nik. (Je jasné, že sebavedomím, ktoré je zakorenené v 
podstate ¾udského duchovná, by nemala otrias� ani situá-
cia v tábore; ale ko¾kí ¾udia, a aj ko¾kí väzni majú takéto 
pevné sebavedomie?) Priemerný väzeň v tábore o tom ani 
ve¾mi nerozmýš¾a, on sa mimovo¾ne, prirodzene cíti úplne 
deklasovaný. Tento pocit sa však stáva aktuálnym až ako 
kontrastná reakcia na špecifickú sociologickú štruktúru 
táborového života. Mám pritom na mysli onú menšinu 
väzňov, ktorí platili takrečeno za prominentov, kápov a 
kuchárov, skladníkov a „táborových policajtov" - tí všetci 
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si kompenzovali primitívny pocit menejcennosti; vo vše-
obecnosti sa vonkoncom necítili deklasovaní ako väčšina 
obyčajných väzňov, ale naopak, považovali sa za úspeš-
ných. Niekedy si vypestovali dokonca caesarovský kom-
plex v malom. Duševná reakcia zúrivej a závistlivej väč-
šiny na správanie menšiny sa ventilovala rozličným spô-
sobom - občas aj zlomyse¾nými vtipmi. Jeden takýto vtip 
napríklad znel: Zhovárajú sa dvaja väzni, a jeden z nich 
poznamená o tre�om, ktorý patrí práve k tým „úspeš-
ným": „Toho som poznal, ked bol ešte len prezidentom 
najväčšieho bankového domu v...; a teraz sa vypracoval 
na kápa." 

Kdeko¾vek skrsne konflikt medzi väčšinou deklaso-
vaných a menšinou úspešných - a na to je v táborovom 
živote príležitostí viac než dos�, počínajúc vydávaním 
jedla -, podráždenos� sa prederie na povrch a vybičuje 
sa na maximum. Pocit podráždenosti, ktorý pramení z 
rôznych už spomínaných telesných príčin, sa umocní pri-
stupujúcimi duševnými príčinami, komplexným citovým 
nábojom všetkých zúčastnených. Potom nie div, že kon-
flikt, ktorý prepukol, sa skončí ruvačkou medzi väzňami. 
Reflex, podmienený afektom zlosti, sa vybíja formou 
úderu aj preto, že väzeň je v tábore ustavične svedkom 
bitky. Dobre to poznám z vlastnej skúsenosti, ako vyhla-
dovaného a notoricky nedospatého väzňa „svrbí dlaň", 
ako sa musí „kroti�", ked ho pochytí zúrivos�. Nedo-
spatý som bol vtedy už aj preto, lebo v zem¾anke, ktorá 
slúžila za týfusový barak, sme istý čas mohli kúri�, ale 
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museli sme sa stara� o to, aby pec v noci nevyhasla. Kto 
ešte ako-tak vládal, musel sa zúčastni� na nočnej službe 
pri peci a stráži� oheň. A predsa - napriek všetkému! -
som hádam nezažil idylickejšie hodiny ako tie, ked som 
uprostred noci ležal na zemi pred malou pieckou, zatia¾ čo 
ostatní spali alebo blúznili v horúčkach, strážil som počas 
svojej „zmeny" oheň a v pahrebe z ukradnutých brikiet 
som si piekol zopár ukradnutých zemiakov... No o to ne-
vyspatejší, o to unavenejší, apatickejší a podráždenejší 
som sa cítil na druhý deň. Vtedy, krátko pred naším 
oslobodením, som pôsobil ako lekár pri chorých na 
týfus, a okrem toho som musel zastupova� ešte aj bloko-
vého, ktorý tiež ochorel. Bol som teda zodpovedný správe 
tábora za čistotu v baraku - pokia¾ sa o čistote v daných 
podmienkach vôbec dalo hovori�. Večné pokrytecké a for-
málne inšpekcie v baraku nijako neprispeli k zlepšeniu 
hygieny, bolo to vlastne obyčajné týranie. Viac jedla alebo 
trochu liekov by bolo pomohlo - lenže inšpekcie sa starali 
iba o to, aby v priechode medzi ležiacimi nebola ani slam-
ka a aby roztrhané, špinavé a zavšivavené deky chorých 
na konci pekne „zarezávali". Ked ohlásili inšpekciu, mu-
sel som sa postara�, aby velite¾ovi tábora alebo podveli-
te¾ovi nepadlo do oka ani stebielko slamy, aby pred pecou 
nebol ani prášok popola, ked sa zohnú vo dverách zem-
¾anky a vrhnú letmý poh¾ad dovnútra. No čo sa týkalo 
osudu ¾udí v tejto diere, tu inšpekcii stačilo, ked som 
strhol z vyholenej hlavy väzenskú čiapku, zrazil päty a 
„po vojensky" hlásil: barak objektu VI/9 - stav: 52 cho-
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rých na týfus, 2 ošetrovatelia, 1 lekár. A bolo po inšpekcii. 
Lenže kým prišli - a prišli zvyčajne o celé hodiny neskôr, 
ako sa ohlásili (alebo neprišli vôbec) -, musel som ne-
prestajne vyrovnáva� deky, vy�ahova� zo slamníkov 
vytŕčajúce stebla a - reva� na úbožiakov, ktorí v posled-
nej chvíli mohli „zbabra�" celý ten zdanlivý poriadok a 
čistotu. Lebo apatia a otupenos� sa v horúčkach ešte 
mimoriadne vystupňuje a takíto ¾udia reagujú iba vtedy, 
ked na nich niekto nareve. No často aj to zlyhá, a potom 
sa musíte skutočne z celej sily premáha�, aby ste neudreli. 
Pretože apatia iných a tobôž vedomie, do akého nebez-
pečenstva vás vháňa pred očami blížiacej sa inšpekcie, 
bezmedzné vybičuje vašu vlastnú podráždenos�. 

Vnútorná sloboda 

Pod¾a tohto pokusu o psychologické zobrazenie a 
psychopatologické vysvetlenie typických charakterových 
čŕt, ktoré po dlhodobejšom pobyte vtlačí koncentračný 
tábor človeku, by mohol vzniknú� dojem, že pre ¾udskú 
dušu je v konečnom dôsledku a jednoznačne určujúci 
násilný tlak prostredia. Ved napríklad v rámci psy-
chológie koncentračného tábora konajú ¾udia zdanlivo 
pod tlakom špecifického sociálneho prostredia, ktoré vy-
tvára tento táborový život. Tu by sme však právom mohli 
namietnu�: a čo ¾udská sloboda? Či pri počínaní človeka, 
pri jeho postoji k daným podmienkam prostredia naozaj 
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úplne absentuje duševná sloboda? Nie je človek ozaj nič 
viac ako výplod mnohorakých danosti a podmieneností, či 
už biologických, psychologických, alebo sociologických? 
Nie je teda skutočne ničím viac ako náhodnou výsled-
nicou svojej telesnej konštitúcie, charakterologickej dis-
pozície a spoločenskej situácie? A najmä: svedčia duševné 
reakcie človeka na výnimočné, sociálne podmienené po-
mery života v tábore skutočne o tom, že vôbec nemôže 
uniknú� vplyvom tejto formy bytia, do ktorej ho vohnali 
násilím? Že musí týmto vplyvom pod¾ahnú�? Že „pod 
tlakom okolností", pod tlakom životných podmienok, 
vládnucich v tábore, „nemôže inak"? 

Na túto otázku môžeme da� odpoved tak na základe 
skúseností, ako aj zásadne. Vlastné skúsenosti zo života v 
koncentračnom tábore nás totiž presvedčili, že človek 
veru „môže aj inak". Existuje viac ako dos� príkladov, 
často naozaj hrdinských, ktoré dokazujú, že aj apatiu 
možno prekona� a podráždenos� potlači�; že teda ešte aj 
v tomto na poh¾ad absolútne extrémnom stave tiesne, 
vonkajšej i vnútornej, jestvuje zvyšok duševnej slobody, 
slobodného individuálneho prístupu k okolitému svetu. 
Ved kto z tých, čo prežili koncentračný tábor, by nepoznal 
príbehy o ¾udoch, ktorí aj na apelplaci, aj v táborových 
barakoch vždy našli pre druhého dobré slovo, alebo ho 
obdarili posledným kúskom chleba? Možno ich bolo len 
málo, no aj tak je to jasný dôkaz o tom, že človeku v 
koncentračnom tábore možno vzia� všetko, len nie poslednú 
ludskú slobodu postavi� sa k daným okolnostiam tak alebo 
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onak. A toto „Tak alebo onak" existovalo! A každý deň, 
každá hodina v tábore prinášala tisícoraké príležitosti roz-
hodnú� sa pre, alebo proti tým silám zla, ktoré hrozili, že 
ulúpia človeku to najvlastnejšie, jeho vnútornú slobodu, a 
zvedú ho k tomu, aby sa zriekol slobody i dôstojnosti, stal 
sa obyčajnou hračkou a objektom vonkajších podmienok 
a dal sa nimi pretvori� na „typického" táborového väzňa. 

Z tohto posledného z možných zorných uhlov sa nám 
aj duševné reakcie väzňov koncentračného tábora musia 
javi� rozhodne ako viac než iba výraz určitých telesných, 
duševných a spoločenských podmienok - aj ked tie 
všetky, či už nedostatok kalórií, či nedospatos� a najroz-
manitejšie duševné „komplexy", vo ve¾kej miere prispie-
vajú k tomu, aby človeka stiahli na zákonitú úroveň ty-
pickej táborovej psychiky. Konečný dôsledok dokazuje, 
že to, čo sa s človekom vnútorne stane, čo tábor z človeka 
zdanlivo „urobí", je výsledok jeho vnútorného rozhodnu-
tia. Zásadne sa teda každý človek, aj za takýchto podmie-
nok, môže rozhodnú�, čo sa z neho v tábore stane: typický 
„koncentráčnik", alebo človek, ktorý ešte aj tu ostane 
človekom a zachová si ¾udskú dôstojnos�. 

Dostojevskij raz povedal: „Bojím sa len jedného: aby 
som nebol nehodný svojho utrpenia." Tieto slová nepo-
chybne človeku často prebleskli hlavou, ked v tábore 
spoznal martýrov, ktorých správanie, utrpenie a umiera-
nie boli dôkazom o existencii spochybňovanej poslednej 
a neodňate¾nej vnútornej slobody človeka. Oni by boli 
mohli poveda�, že boli „hodní svojho utrpenia". Potvrdí-
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li, že pravé utrpenie je čin, že je to vnútorný čin. Vnútorná 
sloboda, ktorú nemožno človeku do posledného dychu odňa�, 
dáva mu do posledného dychu príležitos�, aby jeho život mal 
zmysel. Pretože zmysel má nielen aktfvny život, ktorý 
umožňuje človeku tvorivo realizova� hodnoty; a zmysel 
má nielen príjemný život, teda taký, ktorý poskytuje 
človeku príležitos� kocha� sa v krásnych zážitkoch, v 
zážitkoch z umenia alebo prírody; ale aj taký život si 
uchováva zmysel, ktorý - ako napríklad v koncentrač-
nom tábore - už sotva ponecháva šancu vytvori� hodnoty 
alebo ich vníma�, a poskytuje človeku už len poslednú 
možnos�, ako da� životu zmysel, a tou možnos�ou je jeho 
postoj k obmedzenej existencii, ktorú mu nanútili zvon-
ka. Tvorivý život, aj život zážitkov sa pred ním dávno uza-
vreli. No nielen tvorivý život a život zážitkov má zmysel, 
pretože: ak život vôbec má zmysel, tak musí ma� svoj zmysel aj 
utrpenie. Ved aj utrpenie svojím spôsobom patrí k životu -
takisto ako osud a umieranie. Až utrpenie a smr� vytvárajú 
z ¾udského jestvovania jeden celok. 

Väčšinu väzňov trápila otázka: prežijeme tábor? Lebo 
ak nie, potom celé toto utrpenie nemá zmysel; otázka, 
ktorá trápila mňa, znela však ináč: má celé toto utrpenie, j 
toto umieranie všade okolo nás, zmysel? Lebo ak nie, 
potom by vlastne nemalo zmysel ani tábor preži�. Pre-
tože život, ktorého celý zmysel stojí a padá s tým, či si 
ho človek udrží, alebo nie, teda život, ktorého zmysel je 
závislý na milosti náhody, takýto život by vlastne vôbec 
nestálo za to preži�. 
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Osud - dar 

V spôsobe, akým človek prijme svoj neodvratný 
osud a s ním všetko utrpenie, ktoré mu prinesie, aj v 
naj�ažších situáciách sa až do poslednej minúty života 
otvára ve¾a možností, ako preži� zmysluplný život. Pod¾a 
toho, či človek ostane odvážny a statočný, dôstojný a ne-
sebecký, alebo či, v krajne vyostrenom boji o prežitie, 
zabudne na ¾udskos� a stane sa len príslušníkom stáda, 
ku ktorého správaniu sa často prirovnáva psychológia tá-
borového väzňa - pod¾a toho, ako človek využije alebo 
nevyužije cenné možnosti, ktoré mu pripravil život plný 
utrpenia a jeho �ažký údel - podlá toho bol „hodný toho 
utrpenia", alebo nie. 

Len si nemyslite, že takýto spôsob rozmýš¾ania je 
vzdialený od života alebo odtrhnutý od skutočnosti. 
Iste, len máloktorí a len výnimoční ¾udia sú schopní po-
vznies� sa až tak vysoko; len nieko¾kí väzni v tábore sa 
prihlásili k svojej úplnej vnútornej slobode a vypli sa 
k uskutočneniu hodnôt, ktoré umožňuje utrpenie. Nech 
by sa bol však našiel čo len jeden jediný taký - stačilo by 
to ako dôkaz, že človek môže by� vnútorne silnejší než 
jeho vonkajší osud, a to nielen v koncentračnom tábore. 
Človek je neustále konfrontovaný s osudom a to ho stavia 
pred rozhodnutie, ako pretvori� stav čistého utrpenia na 
vnútorný čin. Len si pomyslíme na osud chorých, a najmä 
nevyliečite¾ne chorých ¾udí. Raz sa mi dostal do rúk list 



Psychológ p r e ž í v a koncentračný tábor 1 0 1 

ešte pomerne mladého pacienta, v ktorom oznamuje svoj-
mu priatelovi, že sa práve dozvedel, že už nemá pred 
sebou ve¾a života a že mu už nepomôže ani operácia. 
Ďalej však v tom liste písal, že si práve teraz spomína 
na jeden film, v ktorom hlavný hrdina odvážne, statočne 
a s ve¾kou dôstojnos�ou očakáva svoju smr�; po zhliadnutí 
toho filmu si náš pacient pomyslel, že to musí by� „dar 
nebies", ak niekto dokáže tak statočne prija� smr� - a 
teraz život odrazu ponúkal podobnú šancu jemu. 

Nuž, kto z nás, čo sme svojho času, pred mnohými 
rokmi, videli film Vzkriesenie pod¾a Tolstého románu, 
si vtedy tiež nepomyslel: to sú ve¾ké osudy, to sú ve¾kí 
¾udia. Ale bežného, malého človeka taký ve¾ký osud ne-
stihne, a preto ani nikdy nedostane príležitos�, aby dosia-
hol až takú vysokú mieru ¾udskosti... A potom sme si po 
predstavení zašli do nedalekého bufetu a pri obloženom 
chlebíčku a šálke kávy sme zabudli na tie mimoriadne 
metafyzické myšlienky, ktoré počas predstavenia aspoň 
na chví¾u zamestnali naše vedomie. Ale ked bol človek 
sám konfrontovaný s ve¾kým osudom, ked sám stál pred 
rozhodnutím, či sa postaví vlastnou vnútornou ve¾kos�ou 
proti osudu - vtedy si už dávno nespomenul na ve¾ké 
herecké príklady, a človek zlyhal... 

Jednému či druhému potom však možno svitol deň, 
ked zasa sedel v kine a pred očami sa mu odohrával 
rovnaký alebo podobný film, zatia¾ čo v jeho vnútri, pred 
jeho vnútorným zrakom zároveň bežal film spomienok, 
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spomienok na ¾udí, spomienok, ktoré by rady ukázali toto 
všetko, ba ešte viac ako len sentimentálny film. Vtedy 
mu možno napadne ten alebo onen detail z toho či onoho 
príbehu o vnútornej ve¾kosti človeka - napríklad príbeh o 
umieraní istej mladej ženy v koncentračnom tábore, kto-
rého som bol svedkom. Príbeh sám je prostý - ani tu niet 
čo ve¾a rozpráva� - napriek tomu sa však môže zda�, že je 
vymyslený, nato¾ko poetický mi pripadá: 

Tá mladá ženy vedela, že už má len nieko¾ko dní do 
smrti. No ked som sa s ňou rozprával, bola napriek tomu 
veselá. „Som svojmu osudu vdačná za to, že ma tak kruto 
postihol," povedala mi doslova, „pretože vo svojom 
predošlom, občianskom živote som bola príliš rozmazna-
ná a vlastné duševné ambície som asi nebrala celkom 
vážne." V posledných dňoch života bola celkom predu-
chovnená. „Tento strom je jediným priate¾om v mojej 
osamelosti," povedala a ukázala na okno. Pred barakom 
stál ve¾ký gaštan v plnom kvete, a ked som sa sklonil 
k prični pacientky, videl som cez oblôčik ošetrovne aku-
rát kúsok zazelenanej haluze s dvoma kvetmi ako zapá-
lené sviece. „S týmto stromom sa podchví¾ou rozprávam," 
povedala po chvíli. Zarazí ma to, neviem, ako si mám 
vysvetli� jej slová. Žeby už bola v štádiu delíria a mala 
halucinácie? A tak som sa jej spýtal, či jej ten strom 
skutočne aj odpovedá. A na to mi žena odvetila: „Po-
vedal mi: Som tu - ja - som - tu - som život, večný ži-
vot..." 
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Analýza provizórnej existencie 

Už sme síce povedali, že v konečnom dôsledku 
deformáciu vnútorného života človeka v koncentračnom 
tábore nespôsobujú ani tak už spomínané duševné a te-
lesné faktory, ale slobodné rozhodnutie, no treba to bliž-
šie vysvetli�. Z psychologických pozorovaní táborových 
zajatcov vyplynulo predovšetkým to, že z h¾adiska cha-
rakterového vývoja pod¾ahne vplyvom tábora len ten je-
dinec, ktorý sa opustil duševne a ¾udsky už predtým; 
úplne sa však vzdal len ten, ktorý už nemal nijakú vnú-
tornú silu! V čom teda mala alebo mohla spočíva� tá 
vnútorná sila? 

Zo správ a individuálnych opisov, v ktorých bývalí väz-
ni referovali o tom, ako prežívali pobyt v tábore, jedno-
značne znovu a znovu vyplýva, že naj�aživejšia bola sku-
točnos�, že zajatec vo všeobecnosti nikdy nevie, ako dlho 
bude musie� by� v tábore. Nepozná nijaký dátum prepus-
tenia! Termín prepustenia - pokia¾ vôbec prichádzal do 
úvahy (napríklad v našom tábore bola akáko¾vek diskusia 
na túto tému vylúčená) - bol nato¾ko vágny, že sa teore-
ticky, no aj prakticky muselo počíta� s neobmedzeným 
trvaním väzby. A ak raz istý známy vedec-psychológ pri 
istej príležitosti vyhlásil, že pobyt v koncentračnom tábo-
re by sa dal označi� ako „provizórna existencia", potom 
nám neostáva nič iné, len túto charakteristiku doplni� 
nasledovne: existenciu väzňa v koncentračnom tábore 
možno definova� ako „provizórium bez termínu"! 
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Keï nastúpili do tábora noví väzni, obyčajne nevedeli o 
tamojších pomeroch takmer nič. Tí, ktorí sa vrátili, museli 
mlča� a z niektorých táborov sa ešte nikto nevrátil... Len 
čo však človek vstúpil do tábora, zmenil sa jeho vnútorný 
obzor: koniec neistoty priniesol so sebou zároveň aj ne-
istotu, týkajúcu sa konca. Nedalo sa predvída�, či vôbec, a 
ak, tak kedy by sa mohol skonči� ten spôsob existencie. 

Je známe, že latinské slovo „finiš" má dva významy: 
koniec - a cie¾. Človek, ktorý nedokáže veri� v koniec 
(provizórnej) existencie, nevie ži� ani pre budúci ciel. Už 
nevie existova� tak, že sa zameria na budúcnos�, ako to 
vie človek v normálnych podmienkach. Tým sa však 
zmení celá štruktúra jeho vnútorného života. Dochádza 
k prejavom vnútorného úpadku, ako to poznáme z iných 
oblastí života. V podobnej psychologickej situácii sa na-
chádza napríklad nezamestnaný; aj jeho existencia sa stala 
provizórnou a ani on nevie v istom zmysle myslie� na 
budúcnos�, na nejaký ciel v budúcnosti. Pri hromad-
ných lekárskych prehliadkach nezamestnaných baníkov 
sa vedecky dokázal vplyv takto deformovaného spôsobu 
existencie na vnímanie času, na „vnútorný čas" alebo 
„zažívaný čas", ako sa to nazýva v psychológii. 

V tábore to bolo takto: krátky časový úsek, povedzme 
jeden deň - vyplnený šikanovaním, ku ktorému dochá-
dzalo v priemere každú hodinu - pripadal človeku neko-
nečný; avšak dlhší časový úsek, povedzme týždeň - so 
všetkými jednotlivos�ami - preletel neuverite¾ne rýchlo. 
A moji priatelia mi vždy dávali za pravdu, ked som tvrdil, 
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že v tábore trvá deň dlhšie ako týždeň! Také paradoxné 
bolo to príšerné vnímanie času. 

V tejto súvislosti je vhodné pripomenú� román Thoma-
sa Manna „Čarovný vrch" a jeho zobrazenie duševného 
rozpoloženia ¾udí v analogickej psychologickej situácii: 
ide o pacientov v sanatóriu pre tuberkulotikov, ktorí tak-
tiež nepoznajú termín svojho prepustenia a ocitli sa v 
situácii, ked sa rovnako nezameriavajú na nijaký pevný 
bod v budúcnosti, podobne ako väzni v koncentračných 
táboroch. 

Jeden z väzňov, ktorí svojho času prišli do tábora v dl-
hej kolóne neustále pribúdajúcich dalších, mi raz neskôr 
rozprával, že vtedy mal pocit, akoby kráčal za vlastnou 
mŕtvolou. Nato¾ko intenzívne prežíval pocit absolútnej 
bezperspektívnosti, že celý svoj život posudzoval výluč-
ne z poh¾adu minulosti, ako skončený život mŕtveho člo-
veka. K tomuto pocitu „živej mŕtvoly" prispejú aj iné 
momenty. Kým na jednej strane väzeň postupne stále 
nástojčivejšie vníma neohraničenos� trvania väzby, na 
druhej strane si čoraz silnejšie uvedomuje fakt, že je za-
vretý: to, čo je za ostnatým drôtom, sa čoskoro zdá nedo-
siahnute¾né, nedostupné a napokon aj akési neskutočné. 
To, čo sa deje vonku, aj ¾udia mimo tábora, teda celý 
normálny život tam vonku, to všetko pôsobí na väzňa v 
koncentračnom tábore akosi strašidelné. Pokia¾ sa mu 
naskytne príležitos� nakuknú� von, pripadá mu život 
tam vonku, ako by sa mohol zda� zosnulému, ktorý by 
pozeral na svet zhora, z „druhého sveta". Voči normálne-
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mu svetu sa väzeň postupne odcudzuje, má pocit, akoby 
ho „strácal". 

A tak sa v koncentračnom tábore vnútorný život člove-
ka, ktorý sa ¾udsky opustil, pretože už pre seba nevidí 
nijaký pevný bod, cie¾ v budúcnosti, stáva akýmsi retro-
spektívnym druhom existencie. O sklone privraca� sa 
k minulosti sme už hovorili v inej súvislosti. Slúži na 
degradáciu prítomnosti, so všetkými hrôzami, ktoré k nej 
patria. Znehodnocovanie prítomnosti, okolitej skutočnos-
ti skrýva však v sebe určité nebezpečenstvo. Ak sa predsa 
len objavia náznaky normálneho prístupu k skutočnosti -
ktoré sa napriek všetkému vyskytnú dokonca aj v tábore, 
o čom svedčí nejeden príklad hrdinstva - často prejdú bez 
povšimnutia. Úplná degradácia reality, zodpovedajúcej 
provizórnemu spôsobu existencie táborového väzňa, zvá-
dza človeka k tomu, že sa totálne poddá, pod¾ahne totál-
nej apatii - ved aj tak „nič nemá význam". Takí ¾udia 
zabudnú, že často práve mimoriadne �ažké vonkajšie po-
loženie dáva človeku možnos�, aby vnútorne prekonal 
sám seba. Namiesto toho, aby si z vonkajšieho h¾adiska 
mimoriadne �ažkého táborového života urobili pre seba 
vlastnú, vnútornú skúšku svojich schopností, radšej ne-
berú svoju momentálnu existenciu vážne, degradujú ju 
na čosi, čo akoby sa ich netýkalo, pred čím je najlepšie 
uzavrie� sa do seba a zaobera� sa výlučne minulým živo-
tom. Život týchto ¾udí potom ustrnie a v tej najstrašnejšej 
väzenskej situácii nezmobilizujú všetky svoje sily, hoci by 
to v zásade bolo možné. Samozrejme, k takému čomusi sa 
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dokáže vypnú� len ve¾mi málo ¾udí; tým nieko¾kým je-
dincom sa však napriek vonkajšej prehre, napriek smrti 
podarilo dosiahnu� taký obrovský ¾udský rozmer, o akom 
by sa im v predošlom, bežnom živote nebolo ani snívalo; 
pre nás ostatných, priemerných, nevýrazných platí to, čo 
raz vyriekol Bismarck: V živote je to ako u zubára; človek 
neustále čaká, že to hlavné ešte len príde, a medzitým je 
to už preč. Dalo by sa to parafrázova� takto: väčšina ¾udí v 
koncentračných táboroch bola presvedčená, že pravé 
možnosti realizácie sa už premeškali - no ony tam v 
skutočnosti boli, záležalo na tom, ako človek naloží so 
svojím životom v tábore: bude vegetova� ako tisíce väz-
ňov, alebo sa vypne k vnútornému ví�azstvu, ako tých 
málo výnimočných jedincov. 

Spinoza ako vychovávate¾ 

Tak pochopíme, že každý pokus o psychoterapiu 
alebo dokonca psychohygienu v prípadoch psychopatolo-
gických javov, ktoré prináša väzňovi život v tábore, musí 
vychádza� z toho, že človeka v koncentračnom tábore a 
napriek koncentračnému táboru vnútorne posilní, ak ho 
opä� naorientujeme na budúcnos�, na nejaký cie¾ v bu-
dúcnosti. Inštiktívne sa o to niektorí väzni pokúšali aj 
sami od seba. Väčšinou mali čosi, vdaka čomu sa držali, 
zväčša to bol nejaký bod v budúcnosti. Jednoducho je 
typické, že človek vlastne dokáže existova� len pod 
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zorným uhlom budúcnosti, teda akosi sub specie aeterni-
tatis. Preto sa v naj�ažších chví¾ach života uchy¾uje práve 
k tomuto zornému uhlu budúcnosti. Často sa to deje 
formou nejakého triku. Pamätám sa napríklad na tento 
zážitok: So slzami v očiach od neznesite¾nej bolesti, v 
treskúcom mraze a ¾adovom vetre, š¾ahajúcom priamo 
do tváre, som sa �ažko vliekol v dlhej kolóne smerom 
k pracovisku, ktoré bolo vzdialené nieko¾ko kilometrov 
od tábora. V duchu som sa ustavične zaoberal tisícmi 
drobných problémov nášho úbohého táborového života: 
čo nám dnes večer asi dajú jes�? Nemal by som koliesko 
klobásy, ktorú možno pridajú, radšej vymeni� za kúsok 
chleba? Čo keby som svoju poslednú cigaretu, ktorá mi 
ešte ostala z „prémie" spred štrnástich dní, vymenil za 
misu polievky? Odkia¾ by som len zohnal kúsok drôtu do 
topánky namiesto remienka, pretože ten posledný sa mi 
zlomil? Stihnem sa dnes pripoji� k svojej pracovnej čate, 
alebo ma zaradia k inej, k novému predákovi, ktorý bude 
bitkár a surovec? A čo by som mal podniknú�, aby som sa 
votrel do priazne istému kápovi, ktorý by mi mohol do-
pomôc� k dos� nepravdepodobnému š�astiu, a síce - že by 
som zostal v tábore ako táborový robotník a nemusel by 
som sa už denne zúčastňova� na týchto hrozitánskych po-
chodoch? Už sa mi hnusí všetok ten hrozný nátlak, pod 
vplyvom ktorého sa celá moja myse¾ dennodenne a ne-
prestajne zaoberá len takýmito otázkami. Vtom použijem 
jeden trik: odrazu si predstavím seba samého vo vysvie-
tenej, peknej, teplej, ve¾kej prednáškovej sále, stojím za 
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rečníckym pultom, pred sebou mám poslucháčov, sedia si 
v pohodlných čalúnených stoličkách a so záujmom ma 
počúvajú - a ja rečním: mám prednášku o psychológii 
koncentračného tábora! A všetko to, čo ma ničí a trápi, 
to všetko vidím a podávam z objektivizujúceho, vyššieho, 
vedeckého nadhladu... Pomocou toho triku sa mi podarí 
povznies� nad momentálnu situáciu, nad prítomnos� a nad 
utrpenie, ktoré so sebou prináša, a h¾adie� na ňu, akoby 
už predstavovala minulos� a ja sám s celým svojím utr-
pením akoby som bol objektom a zároveň aj realizátorom 
zaujímavého psychologicko-vedeckého výskumu. Ako to 
hovorí Spinoza vo svojej „Etike"? „Affectus, qui passio 
est, desinit esse passio simulatque eius čiaram et distinc-
tam formamus ideám." (Hnutie mysle, ktoré je utrpením, 
prestáva by� utrpením vo chvíli, ked si o ňom utvoríme 
jasnú a zrete¾nú predstavu. - Etika, 5. diel, „O moci du-
cha alebo o ¾udskej slobode", III. téza.) 

Na druhej strane ten, kto už nevládze veri� v budúc-
nos�, v svoju budúcnos�, je v tábore stratený. S budúcnos-
�ou stratí duševnú silu, opustí sa vnútorne a upadne fy-
zicky i psychicky. K tomu dochádza väčšinou náhle, vo 
forme nejakej krízy, ktorej prejavy bežne rozoznávajú 
všetci, čo len trochu skúsení väzni. Každý z nás sa obával 
- nie kvôli sebe, pretože to by už bolo bezpredmetné, 
skôr však kvôli priate¾om - chvíle, v ktorej sa kríza prejaví 
prvýkrát. Obyčajne to prebiehalo tak, že dotyčný väzeň 
ostal jedného dňa leža� v baraku a nikto ho nevedel 
prinúti�, aby sa obliekol, šiel do umyvárne a na apel-
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plac. Vtedy už naňho nič neplatí, ničoho sa nebojí - ne-
pomáhajú prosby, vyhrážky, ani bitka - všetko je márne; 
ostáva jednoducho leža�, takmer sa nehýbe a v prípade, 
že krízu vyvolala choroba, nie je ochotný da� si pomôc�, 
prípadne sa da� zavies� na ošetrovňu. Vzdá sa! Dokonca 
mu neprekáža, že leží vo vlastnom moči a výkaloch, nič 
ho už nezaujíma. 

Ako podstatne súvisí toto životne nebezpečné vzdanie 
a opustenie sa na jednej strane a strata viery v budúcnos� 
na strane druhej, to som si raz velmi dobre uvedomil za 
mimoriadne dramatických okolností: môj blokový, po-
merne známy zahraničný skladate¾ a libretista, sa mi jed-
ného dňa nečakane zveril. „Počúvaj, doktor, chcel by som 
ti niečo porozpráva�. Nedávno som mal zvláštny sen. 
Akýsi hlas mi povedal, že si smiem niečo žela� - stačí 
poveda�, čo by som sa chcel dozvedie�, ten hlas mi odpo-
vie na moju otázku. A vieš, čo som sa spýtal? Že by som 
rád vedel, kedy sa pre mňa skončí vojna! Rozumieš, 
doktor, čo som tým myslel: pre mňa! To znamená, že 
som chcel vedie�, kedy oslobodia nás, náš tábor, teda 
kedy sa skončí naše utrpenie." „A kedy sa ti ten sen 
sníval?" opýtal som sa. „Vo februári 1945," odvetil (vte-
dy bol začiatok marca). „A čo ti teda ten hlas vo sne 
povedal?" spytoval som sa dalej. A on mi potichu, tajom-
ne pošepkal: „Že 30. marca..." 

Ked mi F., môj kamarát, svoj sen rozprával, bol ešte 
plný nádeje a presvedčenia, že ten hlas mal pravdu. Pred-
povedaný termín sa však stále väčšmi približoval - a sprá-
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vy o vojenskej situácii, ktoré prenikali k nám do tábora, sa 
len zhoršovali, skutočne nebolo pravdepodobné, že front 
by nám mohol prinies� oslobodenie ešte v marci. A tu sa 
stala nasledovná vec: 29. marca F. náhle ochorel a dostal 
vysokú horúčku. 30. marca - teda v deň, ked sa pod¾a 
predpovede mala skonči� vojna, a tým aj jeho utrpenie! -
upadol F. do �ažkého delíria, až napokon stratil vedo-
mie... 31. marca bolo po ňom. Zomrel na týfus. 

Tí, ktorí vedia, ako úzko súvisí duševný stav človeka a 
afekty ako odvaha a nádej, prípadne sklesnutos� a bez-
nádej s odolnos�ou organizmu, tí pochopia, aké smrte¾né 
následky to môže ma�, ak väzeň náhle prepadne bezná-
dejnosti a sk¾účenosti: môj priate¾ F. v konečnom dôsled-
ku zomrel preto, že v jeho organizme, v ktorom už dlhšie 
driemala nákaza týfusu, pod vplyvom obrovského sklama-
nia z toho, že v presne predpovedanom termíne nedošlo 
k tak vrúcne očakávanému oslobodeniu, náhle zlyhal 
imunitný systém. Jeho viera v budúcnos� a chu� do ži-
vota sa podlomili, a tak organizmus pod¾ahol chorobe - a 
hlas zo sna mal napokon predsa len pravdu... 

Tento individuálny prípad a z neho vyplývajúce závery 
sa zhodujú s tým, na čo ma príležitostne upozornil vrchný 
lekár nášho koncentračného tábora; že totiž v týždni me-
dzi Vianocami 1944 a Novým rokom 1945 dochádzalo v 
našom tábore k nebývalému masovému umieraniu. Aj on 
bol toho názoru, že to nespôsobili s�ažené pracovné pod-
mienky, ani zhoršená situácia v stravovaní či zmenené 
poveternostné podmienky alebo čoraz častejšie prepuká-
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vajúce epidémie; príčina tohto hromadného umierania 
spočívala len v tom, že väčšina väzňov pod¾ahla naivnej 
nádeji, že na Vianoce by mohli by� už doma. Noviny však 
neprinášali príliš povzbudivé správy, ba čo viac, pribli-
žoval sa už aj termín a väzňov v tábore sa zmocňovala 
všeobecná beznádejnos� a sklamanie, čo sa nebezpečne 
prejavilo na znižovaní odolnosti a následnom masovom 
umieraní práve v tom čase. 

Ako sme už spomenuli, každý pokus znovu doda� 
¾udom v koncentračnom tábore vnútornú silu vychádzal 
z toho, že sa nám podarí naorientova� ich na nejaký cie¾ v 
budúcnosti. Zásadu, z ktorej muselo vychádza� všetko 
psychoterapeutické alebo psychohygienické úsilie, zame-
rané na väzňov, azda najpriliehavejšie charakterizujú 
Nietzscheho slová: „Ten, kto musí ži� s „prečo", znesie 
takmer každé „ako"." Preto bolo nevyhnutné väzňom v 
tábore pri každej najmenšej príležitosti vysve¾ova� to 
„prečo" ich života, ich životný cie¾, a tak dosiahnu�, aby 
mali dos� vnútornej sily a zvládli aj to strašné „ako" vo 
svojom súčasnom živote, všetky tie hrôzy táborového 
života. Inak povedané: beda tomu, kto už nevidel pred 
sebou význam života, kto si už nestaval nijaký cie¾, komu 
unikol zmysel života - a tým teda aj akýko¾vek zmysel 
vlastného prežitia. ¼udia, ktorí takým spôsobom stratili 
všetku vnútornú silu, sa ve¾mi rýchlo vzdávali. Typická 
veta, ktorou reagovali na všetky argumenty a pokusy o 
povzbudenie, znela: „Ja už od života nemám čo čaka�." 
Čo na to odveti�? 
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Otázky o zmysle života 

Tu treba otoči� celú otázku o zmysle života: my 
sa musíme nauči�, ako zúfalým ¾udom vysvetli�, že vlastne 
nikdy a nijako nezáleží na tom, čo môžeme ešte od života 
očakáva�, ale že záleží jedine na tom, čo život očakáva od 
nás! Z čisto odborného filozofického h¾adiska by sa dalo 
poveda�, že tu ide o akýsi kopernikovský obrat, a síce, že 
už sa nespytujeme jednoducho na zmysel života, ale sami 
sa vžijeme do úlohy tých, ktorí sa pýtajú, tých, ktorých 
život tvrdo skúša každý deň, každú hodinu - ktorým život 
kladie otázky a my na ne odpovedáme, no tú pravú od-
poved nedávame mudrovaním a rozprávaním, ale jedine 
činmi, správnym správaním. Život totiž v konečnom 
dôsledku neznamená nič iné ako: prebranie zodpoved-
nosti za správne odpovede na životné otázky, za splnenie 
úloh, pred ktoré každého jednotlivca život postaví, za 
splnenie požiadaviek danej chvíle. 

Táto požiadavka a s ňou aj zmysel existencie sa mení 
od človeka k človeku a z minúty na minútu. Zmysel 
života preto nemožno nikdy definova� všeobecne, otázka 
o zmysle života sa nikdy nedá zodpoveda� všeobecne -
život, ako ho tu ponímame, nie je nič vágne, ale vždy čosi 
konkrétne, a podobne sú aj požiadavky života na nás vždy 
celkom konkrétne. Túto konkrétnos� prináša so sebou 
¾udský osud, ktorý je v prípade každého jednotlivca jedi-
nečný a neopakovate¾ný. Ani jeden človek, ani jeden 
osud sa nedá porovnáva�; ani jedna situácia sa neopaku-
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je. A každá situácia vyžaduje od človeka inakšie správa-
nie. Raz od neho vyžaduje konkrétna situácia, aby konal, 
teda aby sa pokúsil aktívne utvára� svoj osud, raz zase, 
aby využil príležitos�, aby (asi s potešením) zrealizoval 
vzácne príležitosti, inokedy zasa, aby sa jednoducho pod-
riadil svojmu osudu. Ale každá situácia sa vždy vyznačuje 
jedinečnos�ou a neopakovatelnos�ou, vždy pripúš�a len 
jednu jedinú, tú správnu „odpoveï1 na otázku, ktorú 
vyžaduje daná konkrétna situácia. 

Pokia¾ teda konkrétny osud nadelí človeku utrpenie, 
bude musie� aj v tom utrpení vidie� úlohu, a rovnako úpl-
ne jedinečnú úlohu. Aj napriek utrpeniu sa človek musí 
prebi� k vedomiu, že so svojím osudom, plným utrpenia, 
stojí jedinečne a neopakovate¾ne takpovediac v celom 
vesmíre. Nikto mu ho nemôže odobra�, nikto nemôže 
to utrpenie pretrpie� namiesto neho. V tom však, ako 
on sám, takýmto osudom postihnutý človek, to utrpenie 
nesie, v tom spočíva jedinečná možnos� neopakovate¾nej 
povinnosti. 

Pre nás v koncentračnom tábore toto všetko neboli 
márne teoretické špekulácie, vzdialené od života. Jedine 
také myšlienky nám mohli ešte pomôc�! Pretože práve 
ony nám nedovolili zúfa�, ked sme už nevideli nijakú 
možnos�, že by sme odtia¾ vyviazli živí. Pretože nám už 
dávno nešlo o často naivne kladenú otázku o zmysle ži-
vota, ktorá sa týka čiastkových cie¾ov. Nám išlo o zmysel 
života ako totálneho celku, ktorý zahŕňa v sebe ešte aj 
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smr�, a tak potvrdzuje nielen zmysel „života", ale aj zmy-
sel utrpenia a zomierania: o tento zmysel sme bojovali! 

Utrpenie ako povinnos� 

Ak sme si raz ozrejmili zmysel utrpenia, potom 
sme už neboli ochotní bagatelizova� či prikrášlova� 
ve¾kos� utrpenia tým, že by sme ho „potláčali" a sami 
seba chceli klama� - nejakým lacným alebo nepriro-
dzeným optimizmom. Pre nás sa aj utrpenie stalo úlo-
hou, pred ktorej zmyslom sme sa už nechceli uzatvára�. 
Utrpenie nám odhalilo, že má charakter povinnosti -
charakter, ktorý raz priviedol istého Rilkeho k zvolaniu: 
„Ko¾ko musí človek vytrpie�!" Tak ako sa povie, že člo-
vek musí niečo „vykona�", tak Rilke hovorí, že musí 
„vytrpie�"... 

Nám iste ostávalo ve¾a „vytrpie�". A práve preto bolo 
potrebné pozrie� sa veciam, ve¾kosti utrpenia rovno do 
tváre; aj s rizikom, že človek „zmäkol", že občas dal 
vo¾ný priechod slzám. Nemusel sa za tie slzy hanbi�. 
Dokazovali, že má najvyššiu odvahu: odvahu trpie�! 
O tom však vedeli len ve¾mi máloktorí a ked sa občas 
opä� raz vyplakali, hanbili sa za to. Napríklad raz som sa 
opýtal istého spoluväzňa, ako sa mu podarilo zbavi� opu-
chov z hladu, a on sa mi priznal: „To¾ko som plakal, až mi 
zmizli..." 
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Niečo čaká 

Náznaky psychoterapie, prípadne psychohygie-
ny v koncentračnom tábore, ak vôbec mohli vyklíči�, 
mali bud individuálny, alebo kolektívny charakter. Čo 
sa týka individuálnych psychoterapeutických pokusov, 
neraz išlo o nevyhnutné „ošetrenie", o záchranu života. 
Táto činnos� sa v prvom rade zameriavala na predchádza-
nie samovraždám. Existoval totiž prísne dodržiavaný 
predpis, že ak sa raz niekto pokúsi o samovraždu, nik 
ho nesmie zachraňova�. Tak napríklad platil oficiálny 
zákaz „odreza�" väzňa, ktorý sa obesil. O to dôležitejšie 
boli práve pokusy o preventívne opatrenia. Pamätám sa 
na dva „prípady", na ktorých by sa dalo ilustrova�, ako sa 
úsilie o prevenciu dalo uskutočňova� v praxi. Išlo o dvoch 
mužov, ktorí v rozhovoroch vyjadrili samovražedné úmys-
ly. Obaja dali tým typickým, už spomínaným spôsobom 
najavo, „že už od života nič nečakajú". Bolo však dôležité 
obom ukáza�, že život očakáva niečo od nich, že na nich v 
živote, v budúcnosti niečo čaká. A skutočne sa ukázalo, že 
na jedného z nich čaká istý človek: vlastné die�a, ktoré 
bezhranične zbožňoval, „čakalo" naňho v cudzine. Na 
druhého muža „nečakala" živá osoba, ale vec: jeho prá-
ca! Tento muž bol totiž vedec, ktorý už vydal sériu diel s 
určitou tematikou, nebola však kompletná a čakala na 
dokončenie. Pre to dielo bol ten človek nenahradite¾ný 
a nevymenite¾ný; nebol však o nič väčšmi nenahradite¾ný 
a nevymenite¾ný ako prvý muž, ktorý bol v rámci lásky 
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k svojmu die�a�u rovnako nenahradite¾ný a nevymeni-
te¾ný; tá istá jedinečnos� a neopakovate¾nos�, ktorou sa 
vyznačuje každý jednotlivý človek a ktorá dáva každej 
existencii zmysel, sa uplatňuje rovnako voči práci či tvo-
rivému činu, alebo voči druhému človeku a jeho láske. 
Práve v tejto nenahradite¾nosti a nezamenite¾nosti kaž-
dého jednotlivého človeka spočíva to, čo - ak si to uve-
domíme - prináša zodpovednos�, ktorú človek nesie za 
svoj život a další život, a ktorá tak zažiari v celej svojej 
ve¾kosti. Človek, ktorý si uvedomil zodpovednos� voči 
práci či voči naňho čakajúcemu, milujúcemu človeku, 
nikdy nebude schopný odhodi� svoj život. Ten totiž po-
zná to „prečo" vo svojej existencii - a preto bude vedie� 
znies� aj takmer každé „ako". 

Slovo v pravej chvíli 

Prirodzene, možnosti kolektívnej psychoterapie 
boli v tábore nanajvýš obmedzené. Ove¾a účinnejšie než 
akéko¾vek reči bol však príklad! Povedzme, ak sa medzi 
blokovými vyskytol jeden, ktorý nebonzoval, našlo sa ti-
síc príležitostí, ako svojím priamym a povzbudzujúcim 
prístupom mohol hlboko ovplyvni� tých, ktorým bol nad-
riadený. Bezprostredný vplyv vlastnej existencie, príkla-
du, je vždy silnejší ako čoko¾vek, čo sa hovorí. Občas však 
bolo aj slovo ve¾mi účinné, konkrétne vtedy, ak sa z 
nejakého vonkajšieho dôvodu zvýšilo vnútorné napätie. 



Napriek všetkému poveda� životu dno 
V I K T O R E. F R "A N K L 118 

Pamätám sa napríklad na situáciu, ked sa na základe 
kolektívnej debaty podarilo dosiahnu� ochotu celého osa-
denstva v jednom baraku psychoterapeutický vyhodnoti� 
istú situáciu. 

Mali sme za sebou �ažký deň: pred chví¾ou nám na 
apelplaci oznámili, čo všetko sa odteraz bude považova� 
za sabotáž a tresta� okamžitým obesením; k takým delik-
tom patrilo napríklad aj to, ak si človek odrezal úzky pásik 
zo starej deky (čo sa dovtedy robievalo - pásik slúžil ako 
gamaša), a vôbec aj tá najmenšia „krádež". Pred pár 
dňami na smr� vyhladovaný väzeň vnikol do krechtu so 
zemiakmi, kde si chcel ukradnú� zopár zemiakov. Prišli 
mu však na to, odhalili ho další spoluväzni. Len čo sa o 
tom dozvedelo vedenie tábora, žiadali vydanie delikven-
ta, v opačnom prípade, pohrozili, bude musie� celý tábor 
povinne drža� hladovku celý jeden deň. Pravdaže radšej 
sa postilo 2 500 väzňov, ako by jedného spomedzi seba 
vydali na šibenicu. Večer v ten deň pôstu sme ležali v 
zem¾anke, všetci mimoriadne skleslí. Takmer sa neroz-
právalo, a ked, tak ve¾mi podráždene. K tomu všetkému 
ešte aj vypli svetlo. Nálada klesla na bod mrazu. Náš blo-
kový, ve¾mi múdry človek, zimprovizoval besedu o všet-
kom, čo najväčšmi zamestnávalo myšlienky všetkých 
nás: pospomínal mnohých spoluväzňov, ktorí zomreli v 
posledných dňoch bud na chorobu, alebo spáchali samo-
vraždu. No hovoril aj o tom, že skutočnou príčinou týchto 
úmrtí mohlo by�, že sa títo ¾udia sami vzdali. Chcel dis-
kutova� a poču� odpoved na otázku, ako by sa dalo vopred 
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predís� dalším obetiam, ktoré by sa podobne mohli vnú-
torne vzda� - a pozrel priamo na mňa! Boh mi je sved-
kom, že som absolútne nemal náladu dáva� psychologické 
rady a vysvetlova� a svojim druhom z baraku dodáva� 
duševnej odvahy. Mrzol som, bol som vyhladovaný, 
sklesnutý a rovnako podráždený ako ostatní. Musel som 
však pozbiera� všetky sily a využil som tú jedinečnú príle-
žitos�, pretože v tej chvíli bola dobrá rada dôležitejšia ako 
kedyko¾vek inokedy. 

Lekárska psychoterapia 

Tak som sa do toho pustil - začal som tým, že z 
objektívneho h¾adiska sa budúcnos� musí zda� bezútešná; 
uznal som, že každý si po¾ahky vypočíta, aká malá je prav-
depodobnos� prežitia. Ešte v tábore nevypukla týfusová 
epidémia; napriek tomu som odhadol svoju vyhliadku 
na prežitie približne na pä� percent. A povedal som to 
tým ¾udom! No povedal som im aj to, že ja sa napriek 
tomu nemienim vzda� nádeje a flintu do žita neodhodím. 
Pretože nikto nepozná budúcnos�, nikto nevie, čo mu pri-
nesie možno už aj nasledujúca hodina. A aj ked sa v naj-
bližších dňoch nemôžeme spolieha� na nijaké závratné 
zvraty vo vojenskej situácii - kto to lepšie pozná, ak nie 
my s našimi lágrovými skúsenos�ami, že neraz sa celkom 
nečakane vynorí obrovská šanca, aspoň pre jednotlivca: 
naraz �a povedzme zaradia do malého transportu k špeciál-
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nemu oddielu, kde sú mimoriadne dobré pracovné pod-
mienky, alebo niečo podobné - všetko veci, o ktorých 
väzni v každom tábore snívajú ako o najvyššom „š�astí". 

Ale ja som nehovoril len o budúcnosti a tme, ktorá ju 
naš�astie pre väčšinu väzňov zaha¾uje, a o prítomnosti so 
všetkým utrpením, hovoril som aj o minulosti - o všet-
kých jej radostiach a svetle, ktoré vrhá ešte aj do tmy na-
šich súčasných dní. Citoval som básnika: „To, čo zažiješ, 
ti nijaká moc sveta nemôže odobra�." Všetko, čo sme za-
žili, čo sme vykonali v našom bohatom predošlom živote, 
toto vnútorné bohatstvo nám už nikto nikdy nemôže zo-
bra�. No nielen to, čo sme zažili; ani to, čo sme urobili, a 
ani to, čo sme pretrpeli... to všetko sme si zachránili do 
skutočnosti, raz navždy. A ked je to aj všetko za nami -
nech, v minulosti je to aspoň na večnos� v bezpečí! Pre-
tože minulos� je tiež istý druh existencie, ba dokonca 
možno aj najistejší. 

Napokon som hovoril ešte o rôznych možnostiach, ako 
da� životu zmysel. Rozprával som svojim druhom (ktorí 
ležali nepohnute, potichu, len sem-tam niekto dojato 
vzdychol) o tom, že ¾udský život má vždy a za každých 
okolností zmysel, a že tento nekonečný zmysel existencie 
zahŕňa aj utrpenie a umieranie, biedu a smr�. A prosil som 
tých úbožiakov, ktorí ma v tmavom baraku pozorne počú-
vali, aby sa veciam a vážnosti nášho položenia pozreli do 
tváre, a napriek tomu neklesali na mysli, a aby si zacho-
vali odvahu s vedomím, že ani bezvýchodiskovos� nášho 
boja nemôže poškodi� jeho zmysel a jeho dôstojnos�. Na 
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každého z nás, povedal som im, v týchto ne¾ahkých hodi-
nách, a najmä v blížiacej sa �ažkej, pre mnohých z nás po-
slednej hodine, pozerá ktosi povzbudzujúcim poh¾adom, 
priate¾ alebo žena, niekto živý, alebo mŕtvy - alebo Boh. 
A očakáva od nás, že ho nesklameme a že dokážeme 
trpie� a zomrie� hrdo, a nie úboho! 

A potom som, nakoniec, hovoril o našej obeti; že má 
zmysel, v každom prípade. Že z podstaty obete vyplýva, 
že sa prináša za podmienok, ked sa ňou v tomto svete -
svete úspechu - zdanlivo nič nedosiahne. Či už ide o se-
baobetovanie za politickú ideu, alebo o sebaobetovanie sa 
jedného človeka za druhého. Pravda, tí spomedzi nás, čo 
sú náboženského presvedčenia, tí to ¾ahšie uznajú; a to 
som im aj povedal. A porozprával som im o tom spo-
luväzňovi, ktorý hned po príchode do tábora uzavrel s 
nebesami zmluvu: svojím utrpením a svojím umieraním 
nech pred trýznivou smr�ou zachráni osobu, ktorú ne-
smierne miluje. Pre toho človeka nebolo utrpenie a zo-
mieranie nezmyslom - ako obe� nadobudlo najhlbší zmy-
sel. Nechcel trpie� a zomiera� nezmyselne; nikto z nás 
však nechcel podstupova� takú obe� nezmyselne! A da� 
posledný zmysel tomuto nášmu životu tu - v tomto tábo-
re, v tomto baraku - a teraz - v tejto prakticky bezvý-
chodiskovej situácii - to bolo cie¾om mojich slov. 

Že sa mi to podarilo, som zistil vzápätí. O chví¾u už 
znovu zasvietila žiarovka na jednej hrade nášho baraku a 
zúbožené postavy mojich druhov postupne �ažkým kro-
kom pristupovali so slzami v očiach ku mne - a dako-
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vali... Na tomto mieste sa však čestne priznávam, že som 
len celkom zriedka mal tú vnútornú silu a vypol sa 
k takému poslednému vnútornému kontaktu so svojimi 
druhmi v kríži ako v ten večer a že som iste nevyužil 
každú príležitos�, ktorá sa na niečo podobné núkala. 

Psychológia táborovej stráže 

Skôr ako sa po analýze prvých šokov sprevádza-
júcich nástup do tábora a po prebraní psychológie vlastné-
ho táborového života začneme zaobera� tre�ou fázou v 
rámci duševných reakcií väzňa, totiž psychológiou pre-
pusteného, prípadne oslobodeného väzňa, pristavme sa 
ešte na chví¾u pri jednej špeciálnej otázke, ktorú ¾udia 
vo všeobecnosti ve¾mi často kladú psychológom, najmä 
tým, čo to aj sami zažili: pri problematike psychológie 
táborovej stráže! Ako je možné, že ¾udia z mäsa a krvi 
páchali na druhých ¾udoch to, o čom tí potom vypoveda-
jú? Ak si ten, kto také správy vypočuje a skutočne im aj 
uverí, uvedomí, že také niečo je vôbec možné, nevyhnut-
ne sa musí pýta�, ako to bolo psychologicky možné. Ak 
chceme na túto otázku odpoveda� bez toho, že by sme 
zachádzali do detailov, musíme poukáza� na nasledovné 
fakty: po prvé, medzi strážcami v tábore existujú vyslo-
vení sadisti, pod¾a prísnych klinických kritérií. Po druhé, 
kedyko¾vek prišiel príkaz na zostavenie ostrého strážneho 
oddielu, vyh¾adávali práve sadistov. Negatívny výber po-
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mocníkov pomocníkov a katových paholkov, ako ich vo 
všeobecnosti nazývali bežní väzni, teda výber na miesta 
kápov, sme už spomínali a povedali sme si, že logicky 
mohli často preži� len brutálni jedinci a sebecké in-
divíduá. No a okrem tohto negatívneho výberu existoval 
ešte aj pozitívny výber sadistov. 

Na pracovisku, za ostrého mrazu a prakticky bez pri-
meraného ošatenia, ktoré by nás chránilo pred zimou, 
sme stáli v priekope a v dvojhodinových intervaloch 
sme sa smeli na pár minút strieda� pri po¾nej piecke. 
Pálili sa v nej haluze a drevený odpad. Pravdaže, každý 
sa na tú krátku chví¾ku tešil. Pritom sa vždy našiel predák 
alebo dozorca, ktorý nás s obrovským potešením o tú 
rados� pripravil. Jeho sadistické potešenie sa mu po¾ah-
ky dalo vyčíta� z tváre, ked z vlastnej vôle rozkázal piecku 
aj s prekrásne rozpálenými uhlíkmi prekoti� do snehu. 
A ked sa niekto esesákom nepozdával, vždy mali jedné-
ho pod sebou, ku ktorému toho úbožiaka prevelili, pre-
tože bolo známe, že dotyčný bol rovnako bez zábran a 
rovnako vysokošpecializovaný v sadistickom týraní. 

Po tretie, treba poveda�, že ve¾ká čas� táborovej stráže 
bola už otupená po to¾kých rokoch, čo boli svedkami 
stupňovaného sadizmu v tábore. Práve títo otupení a vo 
svojom vnútre úplne z¾ahostajnení ¾udia väčšinou odmie-
tali aspoň sadizmus vo vlastnej réžii; to však bolo všetko, 
pretože proti sadizmu druhých samozrejme nepodnikli 
nič. 

Po štvrté: aj medzi táborovou strážou boli sabotéri. 
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Spomeniem tu len velite¾a tábora, v ktorom som bol na-
posledy a z ktorého som bol oslobodený. Bol to esesák. 
Po oslobodení tábora vyšlo však najavo čosi, o čom do-
vtedy vedel len táborový lekár (tiež väzeň): tento velite¾ 
tábora z vlastného vrecka poskytoval nie zanedbate¾né 
sumy peňazí, z ktorých dával v neïalekej lekárni kupo-
va� lieky pre väzňov v tábore! Táto historka mala dohru: 
po oslobodení schovali židovskí väzni esesáka pred ame-
rickými oddielmi a vyhlásili ich velite¾ovi, že esesáka im 
vydajú len pod podmienkou, ak sa mu neskriví ani vlas na 
hlave. Americký velite¾ im dal svoje dôstojnícke čestné 
slovo a židovskí väzni mu priviedli bývalého velite¾a tá-
bora. Americký velite¾ opä� vymenoval esesáka za velite¾a 
tábora - a esesák zorganizoval pre nás medzi obyva-
te¾stvom okolitých dedín zbierku šatstva a potravín. 

Naproti tomu podvelite¾, teda väzeň, bol brutálnejší 
ako všetci esesáci v tábore dokopy; bil väzňov, kedyko¾-
vek a kdeko¾vek sa mu naskytla príležitos�, zatia¾ čo na-
príklad velite¾ tábora, aspoň pokia¾ ja viem, nezdvihol 
ruku na „svojho" väzňa ani jediný raz. 

Z toho vyplýva jedno: označenie človeka ako prísluš-
níka táborovej stráže, alebo naopak ako táborového väzňa, 
ešte nič neznamená. ¼udské dobro sa nájde medzi 
všetkými ¾udmi, nájde sa aj v tej skupine, ktorú zväčša 
paušálne odsudzujeme. Hranice sa totiž prekrývajú! 
Nemôžeme si to až tak z¾ahči� vyhlásením: jedni sú an-
jeli a druhí diabli. Naopak: napriek všeobecnej mienke, 
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panujúcej v tábore, že strážca alebo dozorca bol voči 
väzňom ¾udský, zostáva to len akýsi osobný a morálny 
postoj; na druhej strane je obzvláš� odsúdeniahodná pod-
los� väzňa, ktorý ubližuje svojmu druhoví v utrpení. To, 
že bezcharakternos� takého človeka táborových väzňov 
obzvláš� bolí, je rovnako jasné ako hlboké dojatie väz-
ňov aj nad najmenším prejavom ¾udskosti, povedzme zo 
strany strážcu tábora. Ked si napríklad spomeniem na to, 
ako mi istý predák (teda nie väzeň) jedného dňa ukra-
domky podsunul kúsok chleba - bolo mi jasné, že si ho 
musel uspori� od raňajok -, spomeniem si zároveň aj na 
to, že to nebol len ten konkrétny kúsok chleba, ktorý ma 
vtedy doslova dohnal k slzám; bolo to práve to čosi ¾ud-
ské, čo mi ten človek podal spolu s chlebom, a ¾udské 
slovo, ako aj ¾udský poh¾ad, ktorý dar sprevádzal... 

Z toho všetkého môžeme vyvodi� záver: na svete exis-
tujú dve ¾udské rasy, a to tieto dve: „rasa" statočných a 
„rasa" nestatočných ¾udí. A obe rasy sú všeobecne roz-
šírené: do všetkých skupín preniknú a presiaknu; ani jed-
na skupina nepozostáva výlučne zo statočných a výlučne 
nestatočných ¾udí, v tomto zmysle teda ani jedna skupina 
nie je „rasovo čistá" - a tak sa sem-tam vyskytol statočný 
človek aj v strážnom oddiele. 

Život v koncentračnom tábore nepochybne otvoril 
priepas� do najhlbších hĺbok človeka. Máme sa čudova�, 
že v takých hĺbkach občas preblesne aj niečo ¾udské? 
¼udské ako to, čím v skutočnosti je - ako zliatina dobré-



i a b riek všetkému poveda� životu dno 
V I K T O R E . 126 

ho a zlého! Trhlina, ktorá sa �ahá celou Iudskou existen-
ciou a rozde¾uje dobro a zlo, siaha však až do najhlbších 
hlbín a je vidite¾ná dokonca aj na dne tejto priepasti, 
ktorú predstavuje koncentračný tábor. 

My sme spoznali človeka tak, ako dosia¾ asi nijaká 
generácia. Čo je teda človek? Človek je bytos�, ktorá 
vždy rozhoduje, čím je. Je bytos�, ktorá vynašla plynové 
komory; zároveň je však aj bytos�, ktorá do tých ply-
nových komôr išla vzpriamene, s modlitbou na perách. 
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Tretia fáza: 
P O O S L O B O D E N Í Z T Á B O R A 

A teraz sa venujme poslednej kapitole v rámci 
psychológie koncentračného tábora: psychológii väzňa, 
vyslobodeného z tábora. 

Ako prebehlo oslobodenie, sme už spomínali, samo-
zrejme takýto opis nikdy nemôže by� neosobný. Teraz 
by sme chceli naviaza� na tú čas� našej správy, kde sa 
spomínalo, ako po dňoch obrovského napätia jedného 
rána zaviala pri bráne tábora biela zástava. Vrcholné du-
ševné napätie vystriedalo totálne vnútorné uvolnenie; ak 
si však niekto myslí, že medzi nami zavládla bezmedzná 
rados�, mýli sa. Ako to vtedy bolo naozaj? 

Unaveným krokom sa väzni vlečú k bráne tábora -
ledva �ahajú za sebou nohy. Stiesnene sa obzerajú okolo 
seba, vymieňajú si spýtavé poh¾ady. Potom urobia prvé 
neisté kroky von za bránu. Tentokrát nikto na nich ne-
zreve, tento raz sa nik nemusí prikrči�, neprichádzajú 
údery päs�ou, kopance. Veru nie; teraz táborová stráž 
ponúka cigarety. Človek pravdaže hned nespoznáva 
strážcov, pretože sa medzitým poponáh¾ali a preobliekli 
do civilu. Pomaly kráča dalej po príjazdovej ceste. Už ho 
bolia nohy a hrozí, že vypovedia poslušnos�. Človek sa 
vlečie dalej, chce si prvý raz obzrie� okolie tábora - alebo 
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lepšie povedané, chce si ho prvýkrát pozrie� ako slobodný 
človek. Takto vstúpi do prírody, vyjde na slobodu. „Na 
slobodu," opakuje si v duchu znovu a znovu; nejde mu to 
jednoducho do hlavy. Slovo sloboda sa za tie roky 
túžobných snov príliš ošúchalo, ten pojem už príliš vy-
bledol; pri konfrontácii so skutočnos�ou sa rozplýva. Sku-
točnos� ešte celkom neprenikla do vedomia: jednoducho 
človek to ešte nemôže naplno pochopi�. 

Tu príde k lúke. Vidí na nej rozkvitnuté kvety. Rozu-
mom všetko vníma - nie však „citom". Prvá iskrička ra-
dosti zažiari pri poh¾ade na kohúta s nádherným rôzno-
farebným chvostom. Ešte stále to ostáva pri iskričke, ešte 
stále sa človek nezúčastňuje na svete. Potom sa posadí 
pod gaštan, na lavičku; bohvie, ako sa teraz tvári - v kaž-
dom prípade svet ešte k nemu neprenikol. 

Večer, ked sa druhovia opä� poschádzajú vo svojej sta-
rej zem¾anke, tajne sa jeden druhého pýtajú: „Počúvaj -
tešil si sa dnes?" A navzájom sa priznávajú - s pocitmi 
hanby, pretože ešte nevedia, že všetci to tak prežívali: 
„Ak mám poveda� pravdu, nie !" ... Človek sa doslova 
odučil teši�, bude sa to musie� znova nauči�. 

To, čo tu oslobodení väzni zažívali, sa z psychologické-
ho h¾adiska označuje ako vyslovená depersonalizácia. 
Všetko sa zdá by� neskutočné, nepravdepodobné, len 
ako sen. Ešte tomu človek nemôže uveri�. Pričasto ho v 
posledných rokoch sny dobehli. Ko¾kokrát sníval o tomto 
dni, ked sa bude môc� slobodne pohybova�! Ko¾kokrát 
sníval, že jedného dňa sa vráti domov, pozdraví priate-
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¾ov, objíme ženu, sadne si s nimi za stôl a vyrozpráva, čo 
všetko za tie roky prežil, a povie aj, ako často sa mu o 
tomto dni opätovného stretnutia snívalo, no potom sa 
zobudil do inej reality - no že teraz sa ten sen naozaj 
stal skutočnos�ou! Vtom zarezonujú človeku v ušiach tri 
hvizdy, ktoré znamenajú „Vstáva�!" a vytrhnú ho zo sna, 
v ktorom už to¾ký raz sníval o slobode. A teraz má človek 
odrazu uveri�! Teraz by to mala by� naozajstná sloboda? 

A predsa je to tak, jedného dňa. Telo má však menšie 
zábrany ako duša. Od prvej chvíle využíva skutočnos�, 
doslova sa jej chopí: začína sa totiž napcháva�. Človek 
je celé hodiny, celé dni a polovice nocí. Nepochopite¾-
né, čo všetko dokáže pojes�. A ked potom toho či onoho 
väzňa pozvú dobrí ¾udia z nedalekej dediny, naje sa a na-
koniec si dá kávu, tá mu rozviaže jazyk a on začne roz-
práva� - celé hodiny. Zrazu povolí dlhoročný tlak, ktorý 
ho zvieral, a neraz toto rozprávanie vyvoláva dojem, ako-
by dotyčný bol pod duševným nátlakom, také neodbytné 
je jeho nutkanie rozpráva�. (Podobnú skúsenos�, pokia¾ 
viem, mávali ¾udia aj po krátkom, no mimoriadne �ažkom 
strese - napríklad po výsluchu na gestape.) 

Prejdú dni, mnoho dní, kým sa rozviaže nielen jazyk, 
ale povolí aj čosi vovnútri, odrazu nastane prielom a tá 
zlovestná, ochromujúca bariéra, ktorá dosia¾ človeka zvie-
rala, je preč. Potom si jedného dňa, nieko¾ko dní po 
oslobodení, vykračuješ po šírom poli, ideš celé kilometre 
cez rozkvitnuté lúky, až dôjdeš do najbližšej vy¾udnenej 
osady; škovránky lietajú vo výšinách, počúvaš ich hym-
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nus, ich jasot, ktorý zvučí z vo¾ných výšok. Široko-daleko 
nevidno ¾udskú bytos�, okolo teba je len šíra zem a nebo a 
plesajúce škovránky a vo¾ný priestor. Vtom zastaneš na 
svojej ceste do tohto slobodného priestoru, poobzeráš sa 
vôkol, zdvihneš zrak k výšinám - a klesneš na kolená. 
V tejto chvíli nevieš ve¾a o sebe, ani o svete, v duchu ti 
hučí len jediná veta, znovu a znovu tá istá veta: „Z úzkosti 
som volal Pána a on mi odpovedal z výšin." - Ako dlho si 
tam k¾ačal, ko¾kokrát si tú vetu opakoval - to si už ne-
pamätáš... V ten deň však, v tú hodinu, sa začal tvoj nový 
život - to vieš. A krok za krokom, nijako inak, vstupuješ 
do tohto nového života, znovu sa stávaš človekom. 

Ú¾ava 

Cesta, vedúca od najvyššieho psychického 
vypätia, ktoré človek zažíva v posledných dňoch života 
v tábore, cesta od vojny nervov spä� k pokoju duše roz-
hodne nie je cesta bez prekážok. A je omyl, ak si niekto 
myslí, že človek prepustený z koncentračného tábora, 
prípadne oslobodený väzeň, už nepotrebuje psychotera-
piu. V prvom rade by sme mali ma� na zreteli jedno: 
človeku, ktorý bol dlhší čas vystavený nepredstavi-
te¾nému psychickému nátlaku koncentračného tábora, 
prirodzene, aj po oslobodení, áno, práve vdaka náhlej 
ú¾ave, ktorú prinieslo so sebou jeho oslobodenie - hrozia 
určité nebezpečenstvá v duševnej oblasti. Tiqto nebež-
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pečenstvá (v zmysle psychohygieny) nie sú nič iné ako 
takpovediac psychologický protipól ku kesonovej choro-
be. Tak ako pracovníkovi v potápacej komore hrozí po-
škodenie zdravia, keby náhle opustil svoje stanovište (v 
ktorom bol vystavený abnormálne vysokému tlaku), pres-
ne tak isto človek, ktorého náhle zbavili �ažkého psychic-
kého nátlaku, si za istých okolností môže spôsobi� škodu 
na duševnom zdraví. 

Predovšetkým u primitívnejších jedincov sa v tejto 
psychologickej fáze pozorovalo, že sa nadalej nevedia 
vymani� z kategórie moci a násilia; až nato, že teraz, ako 
oslobodení, si myslia, že smú bez zábran a bez roz-
mýš¾ania užíva� svoju moc, svoju slobodu. Pre takýchto 
primitívnych ¾udí sa nezmenilo vlastne nič okrem zna-
mienka starej kategórie, zo záporného sa stalo kladné: z 
objektov moci, násilia, zlovôle a nespravodlivosti sa stali 
analogické subjekty; nevedia sa však ešte odpúta� od to-
ho, čo zažili. To sa často prejavuje v zdanlivých maličkos-
tiach. Napríklad - kráčame s bývalým spoluväzňom cez 
lúky, blížime sa k táboru, z ktorého nás prednedávnom 
oslobodili; odrazu sa ocitneme pri poli s jarinou. Mimo-
vo¾ne ho chcem obís�. On ma však chytí za ruku a �ahá ma 
krížom cez pole. Vzpieram sa, že predsa nepošliapeme 
mladé obilie. No on sa rozzúri: z očí mu š¾ahajú blesky, 
kričí na mňa: „Ale čo nepovieš? A nás nepošliapali? Ne-
stačilo ti to? Moja žena, moje die�a zahynuli v plynovej 
komore - o dalšom nehovoriac - a ty mi chceš zabráni�, 
aby som pošliapal pár stebiel obilia..." - Len ve¾mi po-
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maly sa podarí prinavráti� toho človeka k triviálnej prav-
de, že nikto nemá právo pácha� bezprávie, ani ten nie, kto 
sám bezprávie zažil. A predsa musíme pracova� na týchto 
fudoch, aby našli zasa cestu k tejto pravde, pretože pre-
vrátenie tohto princípu by ve¾mi ¾ahko mohlo ma� aj 
horšie následky než stratu zopár tisíc zŕn ovsa, o ktoré 
by prišiel neznámy ro¾ník. Dodnes vidím pred očami toho 
spoluväzňa z tábora, ako si vysúkal rukáv, strčil mi pod 
nos obnaženú pravú ruku a vrieskal: „Nech mi odtnú túto 
ruku, ak na nej nebudem ma� krv hned v prvý deň, len čo 
sa vrátim domov...!" Chcem však zdôrazni�: muž, ktorý 
vyslovil také slová, nebol zlý človek, v tábore a aj potom 
sa vždy prejavoval ako najlepší kamarát. 

Popri deformácii, hroziacej človeku, z ktorého odrazu 
spadol psychický nátlak, existujú ešte dva dalšie základné 
zážitky, ktoré môžu ohrozi�, poškodi� a deformova� jeho 
charakter: zatrpknutie a sklamanie človeka, ktorý sa vráti 
do svojho starého života ako slobodný jedinec. - Nejeden 
jav verejného života v rámci prostredia, ku ktorému pre-
pustený predtým patril, vyvoláva pocit zatrpknutia. Ked 
sa taký človek vráti domov a zistí, že ¾udia ho vítajú iba 
krčením pliec, prípadne lacnými frázami, neraz sa ho 
zmocní roztrpčenos�, nevie sa ubráni� otázke, načo vlast-
ne to všetko utrpenie prežil. Ked takmer všade, kam sa 
obráti, nepočuje nič iné, len otrepané reči „my sme o 
ničom nevedeli..." a „aj my sme si svoje vytrpeli...", 
vtedy sa nevyhnutne pýta sám seba, či mu skutočne 
nemajú viac čo poveda�... 
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Inak to vyzerá pri pocite celkového sklamania. Tu totiž 
nejde o blížneho, ktorého povrchnos� a necitlivos� by 
viedla k takému znechuteniu, že človek by sa napokon 
najradšej skryl do myšacej diery, kde by nemusel už nič 
poču�, nič vidie�... ak sa človeka zmocní sklamanie, má 
pocit, že je vydaný napospas osudu; totiž človek, ktorý 
celé roky žil v presvedčení, že dosiahol najhlbšie dno 
možného ¾udského utrpenia, teraz zis�uje, že to utrpenie 
akosi nemá konca a že zrejme neexistuje nijaké absolútne 
dno; že človek ešte vždy môže pada� hlbšie a hlbšie... 

V našom pojednaní o pokusoch psychicky povzbudi� 
človeka v koncentračnom tábore sme už hovorili o tom, 
že taký jedinec sa musí zamera� na nejaký cie¾ v budúc-
nosti; že mu bolo treba znovu a znovu pripomína�, že 
život naňho ešte čaká, že - naňho čaká nejaký človek. 
A potom? Potom jeden, druhý zistí, že niet už nikoho, kto 
by naňho čakal... 

Zle je, ak osoba, ku ktorej sa celý čas v tábore upínal -
tá milovaná osoba, už neexistuje. Beda tomu, kto ten 
okamih, tisíckrát vysnívaný v túžobných snoch, teraz sku-
točne zažije, ale inak, celkom inak, ako si ho napredsta-
voval. Nastúpi do električky, odvezie sa k onomu domu, 
ktorý si celé roky v predstavách, ale iba v predstavách 
ma¾oval, stlačí zvonček - presne tak ako si to už tisíc-
krát predtým túžobne vysníval... Lenže neotvorí mu člo-
vek, ktorý by mal - a ten mu už ani nikdy viac dvere 
neotvorí... 

Všetci v tábore to vedeli a medzi sebou si to hovorili: 
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niet na svete š�astia, čo by nás mohlo odškodni� za krivdy, 
ktoré zažívame. O š�astie tu nikdy nešlo - to, čo nás 
držalo, čo mohlo da� nášmu utrpeniu a obeti a umieraniu 
zmysel, to nebolo š�astie. Napriek tomu: neš�astie - to 
sotva niekto očakával. Sklamanie, ktoré v novonadobud-
nutej slobode osud nadelil nejednému z oslobodených 
väzňov, je zážitok, ktorý títo ¾udia len ve¾mi �ažko pre-
konávali a ani z psychologického lekárskeho h¾adiska 
určite nemôže by� jednoduché dosta� ich z toho. Toto 
konštatovanie však nesmie odradi� psychiatra - naopak: 
má mu by� povzbudením, pretože má charakter výzvy. 

Tak či tak - raz svitne každému z oslobodených 
väzňov deň, ked sa ho pri poh¾ade spä� na celú skúse-
nos� z koncentračného tábora zmocní zvláštny pocit: teraz 
ani sám nevie pochopi�, že vládal presta� všetko to, čo od 
neho život v tábore vyžadoval. A ak existoval v jeho 
živote jeden deň - deň slobody - počas ktorého mu 
všetko pripadalo ako nádherný sen, tak potom príde aj 
deň, ked mu to všetko, čo prežil v tábore, pripadá už len 
ako zlý sen. Pocity človeka, navracajúceho sa domov, 
korunuje úžasné vedomie, že po všetkom tom utrpení 
sa už človek nemusí bá� ničoho na svete - okrem svojho 
Boha. 
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S Y N C H R O N I Z Á C I A 

V B I R K E N W A L D E 

Metafyzická konferencia 

Osoby: 

BENEDICTUS (BARUCH) DE SPINOZA 
SOKRATES 
IMMANUEL KANT 
KÁPO 
FRANZ 
KARL 
FRITZ 
ERNST 
PAUL 
MATKA 
ČIERNY ANJEL 
DESIATNIK 

Miesto: príslušné divadlo 

Čas: momentálne predstavenie 

Prázdne proscénium pred oponou. Traja filozofi v dobovom 

oblečení, Kant aj v parochni. 

Vyšlo pod pseudonymom Gabriel Lion v časopise „Der Brenner", 17. 
číslo, Innsbruck 1948, str. 92-125. 



S y n c h r o n i z á c i a v B i r i e n w a l d e 1 3 7 

SPINOZA (zapisuje): Zapisovatel: Benedictus de Spinoza... 

SOKRATES: Musíte zaznamena� aj presný čas. 
KANT: Moment! Protestujem - ako to myslíte: presný čas? 

- Čo pod tým rozumiete? - Stredoeurópsky čas? -
Normálny čas? Letný čas? Alebo nejaký iný? Ako 
vidím, páni: môjmu transcendentálnemu kriticizmu 
hrozí, že upadne do zabudnutia. 

SPINOZA: Prepáčte, pán profesor - ale ja som naň nezabu-
dol. 

SOKRATES: Ani ja nie - nehnevajte sa, prosím, na mňa, 
nemyslel som to tak... 

KANT Viete vôbec, ako som to myslel ja? 
SOKRATES: Pravdaže. Priestor a čas sú len spôsoby nazera-

nia... 

KANT: Takže vy to viete - no, a prečo sa toho nedržíte? 
SOKRATES: Som predsa živý dôkaz, že sa toho držím! 
KANT: Tomu nerozumiem. 
SOKRATES: NO predsa: ja, ktorý som žil v gréckom staro-

veku, poznám vašu Kritiku čistého rozumu takmer 
naspamä�. 

KANT: Ach, tak! No dobre: verím vám teda. 
SOKRATES: Pozrite, Baruch Spinoza a ja sme teraz vo 

„večnosti" - tuším tak sme to hovorili svojho času, 
ked sme ešte nosili svoju pozemskú kožu na trh... 

SPINOZA: Skvostný paradox! 
SOKRATES: ...kedže predsa večnos� nie je nič iné ako sú-

časnos�. 

KANT: To máte nebodaj od Augustína? 
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SOKRATES: Prosím vás, kto už má čo - a od koho? 
SPINOZA: Každému z náš vo¾akedy išlo o prioritu - a teraz 

tu u nás nejestvuje nijaké predtým ani potom, nikto 
nie je prvý, nikto nie je druhý. 

SOKRATES: Ved my vo večnosti stojíme. 
SPINOZA: Večnos� stojí - aj s nami. 

KANT: No dobre, ved to nie je nič nové. Ale pýtam sa vás 
ešte raz: Prečo trváte na presnom časovom údaji? 

SOKRATES: Pán profesor, prosím vás - ako to len všetko 
máme ¾udom vysvetli�: večnos�... časovos�... súčas-
nos�...?! 

KANT: Nuž, jednoduché to nie je... 
SPINOZA: Veru nie je, pán profesor, on má pravdu! 
KANT: Tak teda, zapisujte dalej, pán Spinoza... 
SOKRATES: Pán profesor, hlásim sa o slovo. 
KANT {súhlasne prikývne). 
SOKRATES (vstane, odkašle si): Vážení páni, ako vám to mám 

poveda�: dalej to tak medzi ¾udmi už nepôjde. Niečo sa 
musí sta�! To, ako sa dnes žije na Zemi, by ste �ažko 
pochopili. Viera je takmer mŕtva - akáko¾vek viera. 
Dnes sa už neverí ani len politickej propagande. Ni-
kto už neverí inému, nikto už neverí sám sebe. A pre-
dovšetkým - nikto už neverí v ideu! 

KANT (polohlasno): Idey sa dajú usmerňova�. 
SPINOZA (polohlasno): Pôvodná idea je Boh. 

SOKRATES: Hádam sa nebudeme škriepi� o slová - ved sa 
nechceme háda� ani o pojmy. Viete celkom presne, čo 
mám na mysli: tú vec, tú ve¾kú vec - existenciu člo-



S y n c h r o n i z á c i a v Birkenwaldc 139 

veka. Hrá sa o všetko! Dve svetové vojny úplne zrui-
novali takzvanú morálku ¾udí. 

SPINOZA: Pán profesor, má svoju pravdu. Len si predstavte 
tie dôsledky. Masa už ničomu neverí. Ale tí nieko¾kí, 
ktorí vedia, čo činia, alebo si aspoň myslia, že to vedia 
- tí majú vo¾nú ruku; a zneužívajú masy, zvedené z 
cesty a poblúznené. 

KANT: Dobre - ale čo máme urobi�? 
SOKRATES: Musíme ¾udom pomôc�. Niekto musí zís� do-

le... 
KANT: Vy ste ale optimista! Hádam tam len nechcete 

zosla� mudrca? 
SPINOZA: Vysmiali by ho. 
KANT: Alebo nebodaj proroka, možno jasnovidca? 
SOKRATES {krčíplecami). 

SPINOZA: Zatvoria ho do blázinca - nepoznáte dnešných 
¾udí. Dnes - a proroka! Čo si myslíte?! Dnes by pove-
dali, že má halucinácie. - Nezabúdajte na to, Sokra-
tes! 

KANT: Hovorím vám predsa: ani mudrca, ani naozajstného 
filozofa vo vašom klasickom, antickom zmysle nebudú 
počúva�. Jednoducho by ho nebrali vážne. 

SPINOZA: Sokrates, verte mi - mám informácie: naozaj už 
ničomu neveria. Nikomu neveria; filozof by bol stra-
tený. Keby bol len osamotený - prosím! To sme na-
pokon všetci zažili. Ale dnes by tam bol už ozaj celkom 
sám... Nezabudnite na jedno: práve pravda je dnes to, 
čomu tam dole najmenej veria. Ten, kto ju vypovie, je 



apriek všetkému poveda� životu dno 
V I K T O R E. F R A N K L 140 

už vopred odsúdený ako staromódny a jeho slová sa 
minú účinkom. 

SOKRATES: Čo teda chcete urobi�? 

KANT: Skutočne by bolo treba vážne porozmýš¾a� - niečo 
sa musí sta�, to pripúš�am. Ale ako zača�? Ako máme 
¾udí nauči� pravde - ako máme v nich vzbudi� túžbu po 
pravde? 

SPINOZA: Ked si tak pomyslím, pán profesor, že naši kole-
govia tam dole, ¾udia z nášho fachu, robia, čo môžu, 
napríklad aby sa vyrovnali s materializmom - verte mi: 
ten ešte dodnes nie je prekonaný. 

KANT: Tak aký rok sa teraz píše tam dole? 
SPINOZA: 1946, nechal som sa nedávno informova�. 
KANT: No toto! A čo ste medzitým robili vy? 
SOKRATES: Zoslali sme dolu všetko, čo sme mali k dispo-

zícii! Ovplyvňovali sme obsadzovanie pedagogických 
postov! A pomáhame autorom významných kníh pri 
vytváraní ich diel. 

KANT: Ako? Inšpirujete ich? 
SOKRATES: Áno. 

KANT: To nerád vidím. 

SPINOZA {sklamané): Sokrates, ved som vás prosil, aby ste o 
tom pred Kantom mlčali. Viete predsa, že publikoval 
na špiritistické témy a podobne, a nemá to rád. 

SOKRATES: No a čo? Mne ide o ¾udí... 

KANT: Dúfam, že vás viedli tie najčestnejšie pohnútky. 
SOKRATES: Podme však k veci. - Ak by ste nenamietali: 

naozaj poznám jedno východisko. 
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SPINOZA: A síce? 

SOKRATES: Ale nevysmejte ma; rozprával som sa so sú-
časníkmi... 

KANT: Vašimi krajanmi? 
SOKRATES: Áno. 
KANT: No a? 

SPINOZA: Prečo sa hanbite? 

SOKRATES (v pomykove): Ide totiž o antických gréckych 
autorov tragédií... 

KANT: NO a? 

SOKRATES: Hovoria, že jestvuje len jedna jediná cesta... 
KANT: A síce? 

SPINOZA: Tak hovorte, neostýchajte sa! 

SOKRATES (dôrazne): Umenie! Hovoria, že ¾udia tam dole 
sa dajú ovplyvni� jedine cez umenie. 

KANT: Celkom zaujímavé - nie je to zlá myšlienka! 
SOKRATES (ožije): Musím sa vám prizna�, najprv som ne-

chcel o tom hovori�. Ale - iného východiska niet. 

SPINOZA: Umenie prináša fantáziu, mýty alebo básne, ale 
neprináša pravdu. Máme sa na také čosi da�? 

KANT: Smiešna námietka - nehnevajte sa na mňa; ved to 
neskutočno, ktoré umenie ¾udom predvádza, má 
k pravde bližšie ako ¾udská skutočnos�. 

SPINOZA: Dobre; ale tým otvoríme dvere a bránu... 

SOKRATES: Skúsenosti z dejín hovoria proti vašim pochyb-
nostiam, Baruch. 

KANT: Určite. Ale teraz niečo iné: ako si to celé predsta-
vujete v praxi, Sokrates? Máme ís� hra� divadlo, 
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inšpirova� autorov divadelných hier, alebo čo ja viem 
čo? 

SPINOZA: Profesor má pravdu. Nemôžeme predsa pred 

ludí predstupova� ako divadelné postavy a len tak im 
niečo predvádza�. 

SOKRATES: Inak sa k nim nepriblížite! Ovplyvni� môžu len 

konkrétne postavy... 
SPINOZA: Dobre; ale sa zosmiešnime. 
KANT: A predovšetkým na také čosi nikdy nezískate... 

(fajnostkársky naznačuje) povolenie. 
SOKRATES: Moment! To je moja staros�. Teraz už musia 

pomáha� celkom iní - aj od nás už chodia na zem 
pomáha� ¾udom... 

KANT: Ešte raz opakujem: nedostanete povolenie, uvidíte. 
SOKRATES: Ale aby ste ma správne pochopili, pán profesor: 

pôvodne som si vôbec nepredstavoval, že by sme hrali 
divadlo - len som si myslel, že by ludom bolo treba 
predvies� niečo z ich skutočnosti, aby odhalili svoju 
vlastnú pravdu... 

SPINOZA: Má na mysli nejaký výjav z ich života. 
KANT: Reálny, alebo aspoň v realite možný, teda zdanlivo 

reálny príbeh? S patričným morálnym ponaučením na 
záver? 

SOKRATES: Áno, také niečo. 
SPINOZA: Celkom dobrý nápad. Ale čo my? Čo to má s 

nami dočinenia a čím môžeme prispie� my? 
SOKRATES: Tým, že dodáme komentár! 
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KANT (po chvíli premýš¾ania): A poznáte nejaký vhodný 
príbeh? 

SOKRATES (celý rozžiarený): Všetko je už pripravené, pán 
profesor. 

KANT: A komentár? 

SOKRATES: T e n dodáme počas deja. 
SPINOZA (odrazu zaváha): Ludia sa na to nechytia. Viete, 

čo povedia? Že sa narušila jednota miesta a času. 

KANT: Prepáčte, ale to je smiešne: Jednota miesta a času -
z h¾adiska našej večnej prítomnosti to azda už nie je 
nijaký problém!? 

SPINOZA: A potom ešte čosi: budeme jednorazovo inšpi-
rova� fantáziu autora - alebo sa budeme zúčastňova� na 
celých predstaveniach a hra� v nich? 

SOKRATES: Ove¾a jednoduchšie. Urobíme propagandu za-
loženú čisté na faktoch: naše rozhovory, tak ako ich tu 
vedieme, sa dostanú na verejnos�, a to v divadle! 

KANT: To má čo zasa znamena�? 
SOKRATES: Jednoducho dáme zahra� našu zápisnicu na 

niektorom pozemskom javisku. 

KANT: Všetko, čo sme dosial povedali a čo ešte chceme 
poveda�, sa pridá k hre, ktorú nám láskavo ukážete? 

SOKRATES: Áno, presne tak si to predstavujem. Baruch, 
čím sa začína vaša zápisnica? 

SPINOZA (číta): „Zapisovate¾: Benedictus de Spinoza; So-
krates: Musíte zaznamena� aj presný čas; Kant: Mo-
ment! Protestujem" - atd., atd. 
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SOKRATES: Dobre - tak sa teda uvedie všetko, čo sa dosial 
povedalo! {Slávnostné) A my - teraz sa jednoducho za-
pojíme do predstavenia „Synchronizácia v Birkenwal-
d e " na javisku ... divadla v ... 

SPINOZA: To nepôjde - tam sa hovorí po nemecky! 
SOKRATES: No a? 

KANT: Benedictus, zabúdate, že teraz nehovoríme slova-
mi, ale myšlienkami. 

SOKRATES: Myšlienkam rozumie každá ¾udská bytos�. To-
mu, čo si tu my myslíme, musí každý rozumie� tak, 
akoby sa to hovorilo v jeho jazyku... 

KANT: ...pretože to je pravda. 
SPINOZA: Rozumiem... 

SOKRATES: Hra sa teda môže spusti� - začíname! 
SPINOZA (vzrušene ako die�a): Opona! 
KANT: Nezabúdajte, Benedictus, že už celý čas stojíme na 

javisku - pred zdvihnutou oponou - celý čas sa ¾udia 
na nás pozerajú a počúvajú nás. 

SOKRATES: ...alebo ste ešte stále situáciu nepochopili, Ba-
ruch? 

SPINOZA {trochu zmätené): Ale áno, pochopil... 
SOKRATES: Nerozumiete? Jednoducho sa tvárime, akoby si 

nás autor vymyslel a akoby nás herci na javisku pred-
stavovali... (veselo) nikto nebude tuši�, že sme si hercov 
len takpovediac pričarovali a že toho údajného autora 
hry sme len zneužili - paráda, však? Pritom najväčšmi 
podvedené je tu publikum: dnes dáme publikum hra� 
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- totiž necháme ich hra� úlohu diváka. A uvidíte: ne-
budú tuši�, že hrajú oni, a že skutoční sme my, ani to, 
že čo sa tu bude odohráva�, je zároveň aj skutočnos�! 

KANT: Ale teraz vážne, Sokrates, čo plánujete?! Mám na 
mysli: akú hru? 

SOKRATES: Chcem ¾udom predvies� obraz z pekla a doká-
za� im, že človek môže zosta� človekom ešte aj v pekle. 

- Asi tak ako aj my tu v nebi, či už ako to tam dole 
nazývajú, sme zostali vlastne ešte tak trochu hadmi -
alebo nie? 

KANT: Iste, iste; chvalabohu. 
SPINOZA: Chvalabohu! 
SOKRATES: (obráti sa ku Kantovi): A tohto nazývali ateis-

tom... 
KANT (usmeje sa): Tak čo? Som pripravený, Sokrates. 
SOKRATES (volá äohorá): Prosím oponu medzi večnos� a 

čas...! 

Opona sa dvíha. Z prítmia vystupuje polorozpaánutý, spust-
nutý barak v koncentračnom tábore. Približne v streäe stojí 
malá železná piecka. Na pravej strane scény nedovidie� na 
koniec baraka, vlavo vstupné dvere; pred nimi, ešte kúsok 
do¾ava, malý priestor; za ním sa zatáča do¾ava plot z ostna-
tého drôtu, ktorý v pozadí pokračuje aj poza barak doprava. 
Pozdĺž zadnej steny baraka z poh¾adu diváka sa asi vo výške 
kolien tiahne plošina z dosiek, na nej sem-tam trochu slamy; 
tam sú väzni, niektorí sedia, niektorí ležia. 
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SPINOZA: Kde sme? 
SOKRATES: V koncentračnom tábore Birkenwald. 
KANT (skôrpre seba): Strašné... 

KÁPO (prichádza so skupinou väzňov spoza baraka v¾avo a 
zastane pred vchodom; úsečným, ako vždy ostrým, rozkazo-
vačným tónom): Tak, tu je VI. blok, barak číslo 9. 

FRANZ: Pohni, Karí, aby sa nám ušlo miesto pri peci! 
KARL (kríva): Počkaj, nevládzem - tá moja Iavá noha... 
FRANZ: Chy� sa ma! 
KARL (poslúchne ho): Dobre - už je to lepšie. (Aj ostatní 

vstúpia dnu, h¾adajú si miesto, sem-tam sa oň rujú. Kápo 
odchádza.) 

FRITZ (k Ernstovi): Počul si? Velite¾ tábora klial ako pohan, 
že nám z buchenauského tábora dali len jednu deku, a 
zúril, že sme takí špinaví a zavšivavení! 

ERNST: Dobre, dobre, ty môj optimista. Len si dalej ver, 
že sa to už musí zmeni� na lepšie. 

FRITZ: Prečo nie? Ty mi niečo hovor! Nebol si presved-
čený, že ideme do plynu? A pritom sme prišli do cel-
kom normálneho tábora! 

ERNST: Ešte sme nič nepreskočili. Nemysli si - ak by sa z 
teba stal kápo, dobre si to odskáčeš! Počkaj, až sa to raz 
skončí - potom nás aj tak všetkých pekne spolu odpra-
via, uvidíš. 

FRITZ: Prosím - ak mi dokážeš, že to tak bude, môžeme 
pokračova� v našej debate. Pokia¾ mi to však nedo-
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kážeš, budem sa správa� tak, akoby som mal určite 
vyviaznu� živý. 

ERNST: Ja nebudem čaka� až do poslednej chvíle - skla-
manie by bolo príliš hrozné. 

FRITZ: Myslíš, že by si ho neprežil? (smeje sa) 

ERNST: Aspoň máš ešte zmysel pre humor. 

PAUL (nahlas ku všetkým): V chlebníku som mal dve ciga-
rety! Od poslednej prémie. Kam sa podeli? Kto ich 
zasa spakoval?! 

FRANZ: Ach, už mám toho plné zuby! Myslel som si, že 
sme kamaráti... 

KARL: Prosím vás, kto by kradol? - Ved sme tu všetci 
krajania medzi sebou... 

FRANZ: Len si spomeň na Otta... 

KARL: Panebože - ten si to ale odskákal. 
ERNST: Aj to je svetská spravodlivos�. - Ak si niekto 

ukradne koliesko klobásy a preto má ís� do plynu... 

KANT (všetci traja filozofi sa medzitým mlčky zamiešali medzi 
väzňov): Pochabí ¾udia, hovorím ti, Baruch. Z poh¾adu 
svojej pozemskej existencie sú presvedčení, že každý 
raz bude sklada� účty z toho, ako žil - či konal dobro, 
alebo sa staral len o svoj blahobyt, či má morálne zá-
sluhy, alebo obháňal len peniaze. 

SPINOZA: Beatitudo ipse virtus - aj š�astie si človek musí 
zaslúži�; a jedine poriadny človek môže by� naozaj 
š�astný. 

KANT (netrpezlivo): Ja viem, ja viem. Ale ved práve vy pre-
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mietate všetko do jednej roviny - vy s tým vaším mo-
nizmom! 

SOKRATES: Páni, nebudeme sa predsa háda�. Ved tu ide o 
vážne veci! 

KANT: Prosím vás, Sokrates, prečo sa ¾udia nepoučia?! 
SOKRATES: Nuž, pokia¾ nebudú číta� filozofické knihy, 

budú musie� za svoje filozofické omyly plati� krvou a 
utrpením, biedou a smr�ou. Len si spomeňte: nemuseli 
sme aj my za naše filozofické múdrosti zaplati� krvou a 
utrpením, biedou a smr�ou? 

SPINOZA: Má pravdu, pán profesor! 

KÁPO (vráti sa, prudko roztvorí dvere a vrieska): Len si ne-
namýš¾ajte, všivaví psi, že dnes dostanete nejaké 
žrádlo: naša kuchyňa nebola pripravená na takúto 
smrad¾avú zberbu! (Odchádza). 

ERNST: No výborne! Už dva dni sme nemali nič v ústach, 
a teraz môžeme hladova� dalšiu noc, kým sa nám ráno 
dajú nachlípa� tej čiernej, vlažnej žbrndy. 

KARL (k Franzovi): Franzi, Franzi, ko¾ko ráz som ti to už 
hovoril: nemal si ís� so mnou. 

FRANZ: Nemal, ale jednoducho som musel. Sám vieš, ako 
to je. 

KARL: Áno, poznám �a, ty sa vždy musíš obetova�. A ho-
vorím ti otvorene, mám toho už po krk. Najprv si 
mohol vycestova� do Ameriky - ale nie, ty si nešiel: 
nechcel si necha� rodinu v štichu. A ako to dopadlo? 
Sestra sa obetovala, aby �a zachránila pred gestapom. 
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A po Evinej smrti sa otec utrápil na smr�. Potom som 
prišiel na rad ja. A teraz je matka sama. Bohvie, či ešte 
vôbec žije. 

MATKA {malá, prostá, so šatkou prehodenou cez plecia, usta-
rostené vystúpi na scénu sprava, kde nie je nijakj vidite¾ný 
vchod do baraku): Ach, tu sú. (Zostáva v blízkosti synov). 

KARL: A tak to obetovanie pokračuje, no všetko zbytočne. 

FRANZ: Nehovor tak, Karl. Vieš presne tak dobre ako ja, 
že táto skurvená márnos�, ktorú nazývame život, by 
nemala zmysel a stála by za figu, keby sme kedy-
ko¾vek neboli ochotní odhodi� ju a zameni� za niečo 
iné. 

KARL: Za niečo iné? - A za čo? Za čo také?! 

FRANZ: Nazvi si to, ako chceš. Cítiš to presne tak ako ja -
my o tom aspoň máme tušenia. 

KARL: Všetko má svoje hranice. Nemôžeš život len tak nič 
po nič odhodi�... 

FRANZ: Prečo nie, ak to má zmysel? 
KARL: V čom vidíš ten zmysel - v tom, že napokon všetci 

skončíme tam? 

FRANZ: Možno aj v tom. Ten skurvený život tak či tak 
nemá zmysel, ak sa naň upínaš. Kto nie je ochotný 
obetova� ho, ten do smrti len vegetuje; jeho život 
nemá zmysel. Kto je však ochotný odhodi� svoj mi-
zerný život, ten môže ma� dokonca aj smr� zmyslupl-
nú. To je môj názor. A nikdy by som sa ho neodvážil 
vyslovi�, keby... keby sme nesedeli tu. 
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KANT: No toto! - Počuli ste, páni? 
SPINOZA: Neverím im, to vám hovorím otvorene. 
SOKRATES: Možno sa všetko ešte ukáže. 

MATKA (pristúpi k filozofom, prosto a pokorné): Prosím vás, 
páni, nehnevajte sa na mňa, ale tí dvaja sú moji synovia 
- boli moje všetko. Nie sú úžasní? Nie sú to zlaté deti? 
Len žia¾, sú hlúpi - ach, takí hlúpi! Franz mohol ís� do 
Ameriky, ešte včas, aby ste vedeli. Lenže on radšej 
zostal pri mojom mužovi a pri mne, a viem aj prečo: 
nechcel nás necha� v štichu - áno, preto. My sme ho s 
mužom ve¾mi prosili, aby len išiel. Nie, povedal, osta-
nem tu, ved sa nemám až tak zle. Rozumiete? Ne-
chcel, aby sme vedeli, že zostal len kvôli nám. 

KANT (chlácholivo): Práve sme skonštatovali, že váš syn 
Franz je ve¾mi múdry, milá pani. 

SPINOZA: Skutočne dobrý človek. 
SOKRATES: Spo¾ahnite sa, dobrá žena. My sa o vašich sy-

nov postaráme. 
MATKA (opakovane sa ukláňa): Ďakujem vám ve¾mi pekne, 

páni - a s kým mám tú čes�? 
KANT: Ženička milá, ved vy to viete, len ste zabudli: 

neradi hovoríme svoje mená. 
MATKA: Prepáčte, prepáčte. Tak som si myslela... chcela 

by som totiž... rada by som vedela... či by ste sa azda 
nemohli za mňa prihovori�. 

SPINOZA: O čom to hovoríte? Za čo? U koho? 
MATKA: Hrozne totiž túžim po oboch mojich chlapcoch... 

a tu hrozne trpia, viem to, vidím to... tak som si 
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pomyslela, že by som požiadala, aby ich dali ku mne. 
KANT: To nepôjde, milá pani. 

SPINOZA {potichu ku Kantovi): Nemali by sme sa aspoň 

pokúsi�, pán profesor? 
SOKRATES: Radšej nie, Baruch. Nemiešajme sa do toho. 

Ale niečo vám poradím (k matke): Stojte pri svojich 

synoch - a my vám s¾ubujeme, že urobíme, čo bude 

v našich silách. 
MATKA {dojato): Ďakujem vám, páni, z celého srdca vám 

dakujem! Nech vám to Boh oplatí. A verte mi, zaslúžia 

si to! Pozrite: tu {nešikovne vy�ahuje z kabelky listy a malé 

balíčky) - to všetko som od nich dostala. 
SPINOZA: Ako to? Ved títo tu predsa vôbec nesmú písa�, a 

posiela� balíčky z tábora?! To absolútne neprichádza 
do úvahy. 

KANT: Čo to tam máte? 

SOKRATES {pozrie bližšie): Ach, vy tomu ešte stále nero-
zumiete? To sú myšlienky, ktoré obaja synovia vyslali 
k svojej matke. A modlitby, ktoré sa za matku modlili. 
Tak to teda nazývam darom... 

MATKA {hrdo): Veru tak. Pekné darčeky, však? To¾ko lis-
tov, takmer každý deň jeden, podchví¾ou balíček... No 
nemám by� na nich hrdá? A nezaslúžia si, aby sa o nich 
niekto postaral? 

KANT: Máte pravdu, zaslúžia si to. 

SPINOZA: Určite! 
SOKRATES {dojatý podáva matke veci spä�). 
KANT {k filozofom): Ach, keby tak ¾udia vedeli, že všetko 
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má svoj význam a že ten význam je dôležitejší ako to, 
na čo sa vz�ahuje... 

SPINOZA: Majster, predstavte si, čo by ¾udia povedali, keby 
to vedeli - ako by sa čudovali! Ako hrozne by sa ču-
dovali napríklad profesori filozofie, keby sa odrazu 
dozvedeli, že každá práca, v ktorej sa, pán profesor, 
odvolávajú na vás, v podobe separátu v tom istom 
okamihu... 

SOKRATES: Asi máte na mysli: v tej istej večnosti? 
SPINOZA: ...áno: v tej istej večnosti zakrúži nad vaším 

tunajším večným písacím stolom a dopadne naň. 

SOKRATES: A ako by sa len tí filozofi čudovali, keby vedeli, 
že ich ešte nepublikované, ešte nevyslovené, ich ešte 
sotva domyslené ve¾ké myšlienky, pokia¾ skutočne ide 
o ve¾ké myšlienky, už dávno ležia vytlačené tu a len 
čakajú, kedy sem zdola príde ich skrachovaný autor a 
prijme ich. 

KANT: Ale prečo vždy myslíte len na náš cech? Prečo 
nepomyslíte aj na iných, na umelcov - hudobníkov? 
Alebo sa už nepamätáte na ten - večný - okamih, ked 
k nám prišiel Schubert a so slzami v očiach si prebral 
partitúru svojej Symfónie h mol - teraz už ako „do-
končenú"... 

SOKRATES: A spomínate si ešte, majstre, na tie anjelské 
chóry? Na ich chválospevy, ktoré nemali konca-kraja? 

SPINOZA: A pomedzi znovu a znovu motívy h mol. 
KANT: Veru veru, keby ¾udia vedeli... 
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KARL: ...ktovie, či mama ešte žije? 
FRANZ {polohlasne): Mami, žiješ ešte, mami, žiješ? Povedz, 

mama: žiješ ešte? 
KARL: Na čo myslíš? Prečo nič nehovoríš? Prečo mlčíš, 

Franz? 

FRANZ {ešte vždy potichu, zamyslene): Mami, žiješ ešte? Po-
vedz, mama: žiješ ešte? 

KARL {netrpezlivo): Tak povedz niečo, Franz! 

MATKA {približuje sa stále bližšie): Nemôžem ti to poveda�, 
Franzi. Nesmiem to poveda�. Ale čo na tom záleží! Či 
žijem, alebo nie? {Rázne) Nie som aj tak pri tebe - tak 
či tak? 

FRANZ {hovorí zároveň s ňou): Mami, povedz, žiješ ešte? 
KARL: Tak mi povedz aspoň slovo, naháňaš mi strach. 

Povedz, blúzniš? 
FRANZ {strhne sa): Čo hovoríš? Nie, len som o niečom 

rozmýš¾al. Ale nechajme to tak. 

MATKA {k filozofom): Počuli ste? Myslí na mňa! Neustále 

na mňa myslí. 
SPINOZA: Áno. 

MATKA: Ale má pochybnosti... Čo mám robi�, čo môžem 
urobi�, aby ho tie pochybnosti až tak netrápili? 

KANT: Nič nemôžete urobi�, milá pani. Vyčkajte - a ne-
chajte ho čaka�... 

MATKA: Ale tak rada by som mu pomohla... 
SOKRATES: Nemôžete preňho urobi� vôbec nič. 
MATKA: Ale ked sú obaja takí hladní... 
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ČIERNY ANJEL {prichádza, tak ako predtým matka, sprava; 
k filozofom): Taká smola. Práve mne sa to musí sta�! 

KANT: Čo je? 

SOKRATES: ČO sa zasa deje? 
SPINOZA: U vás sa neustále niečo deje. 
ANJEL: Musím ís� dolu - k nim. 
KANT: A načo? 

ANJEL: Táto žena tu podala žiados�. Chce ma� svojich 
synov pri sebe. 

SPINOZA: A? 

ANJEL: Musím za nimi; preskúša� ich. 
KANT: A to tak ako vás tu vidím? 
ANJEL: Ach, kdeže! 

SOKRATES: Tak teda: v prezlečení, inkognito? 
ANJEL: Samozrejme. 
SPINOZA: A ako čo? Ako kto? 
ANJEL: Ved práve - ako esesák. 
KANT: Vtipné! 

ANJEL: Pre mňa nie. To sa musí sta� akurát mne: ako 
esesák... 

SPINOZA: A ČO také máte zisti�? 

SOKRATES: Počuli ste predsa, Baruch: má ich ís� preskúša�. 
ANJEL: Mojou povinnos�ou je muči� ich - umuči� ich až na 

smr�. Vtedy sa ukáže, čo v nich je. {Mizne doprava; v tej 
istej chvíli sa v¾avo za barakom objavuje esesák.) 

DESIATNIK {prudko otvorí dvere). 
PAUL {v pozore): Pozor! Pán desiatnik, väzeň číslo 97 126 
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hlási: 16 väzňov z nového transportu ubytovaných v 6. 

bloku, barak číslo devä�. 

DESIATNIK: Číslo 118 103! 

KARL {vyskočí do pozoru): T u ! 

DESIATNIK: Prac sa von, sviňa všivavá! 

KARL {náhlivo, potichu): Zbohom, Franzi. Len sa nevzdá-

va�! {Odchááza s esesákom) 

MATKA {vystrašene, k filozofom): Čo mu urobia? 

KANT: Nebojte sa, milá pani, {hlasnejšie), je to v jeho zá-

ujme. 
MATKA {ustarostené): Bude ho vypočúva�, chce z neho nie-

čo vypáči�. Budú ho muči�, môjho Karia! 

SPINOZA: Nevideli ste? Ved pred chví¾ou tu bol anjel -
vášho syna bude len skúša�. 

MATKA {utrápené): Načo ho majú skúša�, ručím predsa 
zaňho ja! 

SOKRATES: Vy nie ste smerodajná - nikto z nás. 

MATKA: Myslíte, že to je naozaj pre jeho dobro? 
KANT: Áno. Možno ho tak budete ma� rýchlejšie pri sebe. 

MATKA: Ale bude ho to bolie�. 
SPINOZA: ČO UŽ je len boles�... 

SOKRATES: ...naozaj nerozumiete? 
MATKA: TO si môžete hovori� vy medzi sebou. Ale nesmie-

te to poveda� nijakej matke, páni. Nijakej matke... 
{sadne si smutne k Franzovi). 

FRANZ {polohlasne): Mama, pomôž mu! Mama, stoj pri ňom! 

MATKA: Je v najlepších rukách, die�a moje; nič sa neboj. 
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FRANZ {opakuje): Mama, stoj pri ňom! 
PAUL {sadne si k Franzovi z druhej strany): Čo si tak ticho? 
FRANZ {strhne sa): Čo chceš? 

PAUL {zvedavo): Čo to malo by� s tým tvojím bratom? 
Nebodaj kvôli transportu? Že ste urobili ten podfuk 
v zozname? 

FRANZ: Vyzerá to tak. 

PAUL: Bolo vám to treba? Vzia� si falošné meno a falošné čís-
lo väzňa - maličkos�, no pozrime sa, čo z toho môže by�. 

FRANZ: Chceli sme zosta� spolu. A ten malý Čech tak túžil 
zosta� v Buchenau - má tam kontakt na podvelite¾a -
ten mu každý večer nosí misu polievky navyše, čo pre 
chlapca znamená každodennú záchranu života - pokia¾ 
zostane v tom tábore. 

PAUL: A ako to bolo? Mal ís� s transportom? 
FRANZ: Áno. Navrhol však Karlovi, aby si vymenili číslo a 

meno. Tak sme my dvaja mohli zosta� spolu - a malý 
Čech pri svojom podvelite¾ovi a pri svojich porciách 
polievky navyše. 

PAUL: NO, to môže teda zle dopadnú�! 
FRANZ: Podvelite¾ o tom predsa vedel a súhlasil s tým. 
PAUL: TO je jedno, ak tvoj brat prezradí aj jeho, ste všetci 

štyria v poriadnej kaši. 
FRANZ: Ničoho sa nebojím. 
PAUL: Len sa nerob - prečo? Nikto �a doma nečaká? 
FRANZ {opä�ponorený do svojho vnútra): Mama, žiješ ešte? 
MATKA: Som pri tebe, die�a moje, som pri tebe - uver to 

už konečne! 
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FRANZ (pre seba): Mama! Keby som len vedel, či ešte žije. 

PAUL: ČO to blúzniš, hádam si sa celkom nepomiatol? 

Hore hlavu, ved ešte uvidíme. 

FRANZ: Áno, uvidíme. 

DESIATNIK (privedie Karia naspä�, sotí ho do baraka): Tak, 
sviňa všivavá! Teraz si môžeš dalej špekulova�, či si 
ten, alebo onen. O pä� minút sa vrátim a ešte raz si 
tohto vtáčika požičiam - uvidíme, či sa medzitým naučí 
čvirika�, alebo nie. (Odchádza). 

SPINOZA: Úžasné! Videli ste ho, páni? Správa sa ako sto-
percentný esesák. 

KANT: On je esesák! 
SPINOZA: Ale ved to je predsa ten anjel! 
KANT: Áno - pokia¾ je však oblečený ako esesák, nemá ani 

sám o tom ani tušenia. 

SPINOZA: Tomu nerozumiem - (naivne) ten esesák predsa 
musí zbada�, že sa tu ocitol celkom náhle, akoby... 
akoby z neba spadol: bez minulosti, bez vlastného 
osudu - to si jednoducho musí uvedomi�, skôr či ne-
skôr! 

KANT: Ach, svätá prostoduchos� - Benedictus, spamätaj 
sa! (netrpezlivo poiíča) My sme ho delegovali - no z 
ich poh¾adu je už samozrejme dávno dole, už to¾ko a 
to¾ko rokov, má svoju minulos� a svoj osud, svojich 
rodičov a starých rodičov, svoju ženu a deti... 

SOKRATES: My predsa nie sme v jednej rovine s tými tam, 
ani priestorovo, ani časovo. To je len taký náš trik, 
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pomocou ktorého sa medzi nich zapletieme - trik, 
ktorý sme si vymysleli pre toto divadelné predstave-
nie! 

SPINOZA: Ale vy ste predsa povedali, že všetko je skutoč-
né, skutočnejšie ako skutočné: že je to pravda - a nie 
len divadlo? 

KANT: Všetko je divadlo - a nič nie je divadlo. My sme 
postavy, tak tu ako aj tam. Raz na pozadí divadelnej 
scény, raz na transcendentálnom pozadí. Hrá sa v 
každom prípade. 

SOKRATES: Len akosi nevieme, čo sa hrá. Nevieme ani len 

to, čo hráme my. Svoje úlohy poznáme len ve¾mi zhruba. 
Sme radi, ak aspoň tušíme text, ktorý máme hovori�. 

KANT: A musíme dáva� pozor, pokia¾ sa to dá, na šepkára: 
hlas svedomia. 

MATKA {medzitým k nim pristúpila, vypočula si poslednú čas� 
rozhovoru. V úprimnej naivnosti): A pred kým hráme, 
páni? Prosím, prezraïte mi to! 

SPINOZA: Pred prostoduchým divadelným obecenstvom, 

ktoré je vo svojej prostoduchosti presvedčené, že my 
naozaj hráme. 

SOKRATES: Pritom však hrajú oni: hrajú divákov. 
KANT: Áno - tých hrajú vždy. Predvádzajú si navzájom 

svoje úlohy a hrajú aj sami pred sebou. 
MATKA (úprimné): Ale pred kým to my všetci hráme? Musí 

predsa čosi existova� - musí predsa existova� niekto, 
kto sa na nás pozerá, kdesi... 

KANT: Stojíte na javisku prvý raz, milá pani? 
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MATKA: Áno, pane. 
KANT: Tak potom mi povedzte, čo tu vidíte - tu (ukazuje 

do h¾adiska). 

MATKA (žmurkajúc): Nevidím nič, reflektory ma oslepu-
jú... vidím ve¾kú čiernu dieru. 

KANT: A ked vám poviem, že ten divák tam aj tak je? 

MATKA (dôverävo naňho pozrie): Potom vám to asi musím 
uveri�. 

KANT: Áno, (rozhodne) musíte tomu veri�; pretože vedie� to 
nemôžeme. My všetci, nikto z nás ho nepozná, toho 
ve¾kého diváka našich hier života. Sedí v tme, tam 
kdesi (ukazuje rukou) v nejakej lóži. Ale sleduje nás 
pozorne - verte mi, milá pani. 

SPINOZA: Verte mu! 
SOKRATES: Verte nám! 

MATKA (odhodlane): Áno - verím... 

FRANZ: A ČO urobíš? 
KARL (medzitým už Franzovi referoval): Samozrejme budem 

mlča�. 

FRANZ: Tak potom mi môžeš da� zbohom hned teraz, 
navždy. 

KARL (nežne): Ach, braček - čo iné mi zostáva? Prečo by 
som sa ja raz nemohol postavi� na obranu tvojho pre-
svedčenia? Aby ti to bolo jasné - dnes sa chcem obe-
tova� ja. Dnes chcem doda� svojmu životu zmysel -
pod¾a tvojej teórie - dnes si pôjdem pre zmysluplnú 
smr�! 
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FRANZ: Nehovor tak, Karl, to bolí. 
KARL {čoraz zapálenejšié): Čo to je za argument, braček 

môj? {Položí mu ruku okolo plieé). Ved sám si ma vždy 
znovu a znovu poučoval: Utrpenie patrí k životu - aj 
utrpenie má zmysel. 

FRANZ: To je pravda. Ale ked potom to utrpenie človeka 
stihne a má ho znáša�, ked sa má osvedči�... 

KARL: ...až vtedy sa to stáva skutočnos�ou. Nie kým člo-
vek reční, ale až ked potvrdí slová činmi, až vtedy to 
skutočne „dokáže". Naučil som sa od teba aspoň nie-
čo? No čo povieš? 

FRANZ: Môj drahý Karl! 
KARL: Ach, braček môj... 

DESIATNIK {opä�prichádza z¾ava). 
PAUL: Pozor! 

DESIATNIK: Tak podme, podme, špinavá sviňa - kde je? 
KARL: TU som. {k Franzovi potichu) Dokážem to - obsto-

jím... obstojím v tej skúške! 
FRANZ {bez slova spustí ruky). 
DESIATNIK {odvádza Karia). 

MATKA {k filozofom, vystrašene, ustarostené): Temz ho 
skúšajú, páni moji? 

KANT: Áno, teraz ho skúšajú. 
PAUL {pomaly k Franzovi): Teraz, však? 
FRANZ: Áno, ale on v tej skúške obstojí, ved to povedal -

sám si dal slovo. 
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PAUL: Je to dobrý chlapec, po každej stránke. Môžeš by� 
naňho hrdý, to nie je hocijaký brat. 

FRANZ: Je celkom inakší ako ja... ja rozprávam, on koná... 

SPINOZA (vzrušene pozerá do áia¾ky smerom doprava): Pozri-
te, pán profesor, zrazil ho na zem. 

KANT: Nevidím dobre. Kto - anjel? 

SOKRATES: Áno, anjel. 
SPINOZA: Chlapec leží na zemi - už krváca. 
SOKRATES: Ale nehovorí! 
KANT: Čože? Nehovorí? Napriek tým úderom? 
SOKRATES: Nie, vytrvalo mlčí. 

SPINOZA (pohnutý): Pozrite - trpí. Musí hrozne trpie�... keby 
som mu tak mohol pomôc�! Ach, čo som už len ja! -
Písal som, ale nečíta sa to a ani tomu nikto nerozumie. 
Čo všetko som im pripomínal, tým ludom! Affectus 
desinit esse passio ... život prestáva by� utrpením ... 
oni, tí ¾udia, však nepočúvali, ako to musia zariadi�. 

KANT (vzrušené): Len nech vydrží - keby som tak mohol 
naňho zvola� svojím kategorickým imperatívom: Člo-
veče, konaj tak, aby... 

SOKRATES (smutne): On vám nerozumie. (Nahlas) Museli 
by ste s ním hovori� ¾udským jazykom, a nie na filozo-
fickej úrovni. 

SPINOZA: ČO to znamená: ¾udským jazykom? Každých pár 
rokov nás predsa prekladajú do všetkých možných ja-
zykov! 

SOKRATES: On nás nemôže poču�. Nijakým spôsobom - čo 
teda chcete? Nikto nám nerozumie - iba ten, kto na to 



príde sám. Nikto nerozumie, čo hovoríme či píšeme 
skôr, než si to sám samostatne nemyslí, skôr, než to 
sám neodhalí a sám seba neprebudí. Bolo to s nami 
inak? Aj my sme predsa najprv museli urobi� to, o čom 
sme teoretizovali. Kým sme tak neučinili, nemali naše 
myšlienky vplyv. Aspoň v mojom prípade: moje učenie 
začalo pôsobi� - nie však moje rečnenie - až ked som 
zomrel... 

SPINOZA: Pozrite tam... ešte stále nehovorí, no upadá do 
bezvedomia. 

KANT (živo): Páni, to je prípad pre môj seminár, musím ho 
tam demonštrova�! 

SPINOZA: Aký seminár? 

KANT: Dali mi na staros� samovrahov. Mám pre nich vies� 
seminár - o zmysle existencie. 

SPINOZA: A ČO sa stane potom s tými samovrahmi - po 
absolvovaní kurzu? 

KANT: Potom ich znova zaradia do transportov. 
SPINOZA: ČO SÚ to tie „transporty"? 

KANT: No KT. SP. Z. - aj tak to oni sami nazývajú tým 
svojím šibeničným humorom. 

SPINOZA: Chcete poveda�, že títo nenarodení sa zasa na-
rodia? 

KANT: Áno. 

SPINOZA: A ČO znamenajú tie skratky KT. SP. Z.? 
KANT: Koncentračný tábor Slnečná planéta Zem. 
SPINOZA: ¼utujem tých úbožiakov, ktorí tam dole musia 

ís� ešte raz. 
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KANT: Mali by ste vidie�, ako sa usilujú vytiahnu� sa z to-
ho, len čo sa transport zostaví. Dokonca ani anjel nie je 
nadšený svojím poslaním (zasmeje sa). Ale čo musí 
prís�, príde; a čo sa musí sta�, stane sa, aj novorodenci 
musia prís� na svet. 

SOKRATES: A ČO chcete urobi� teraz? 

KANT: Dám tú scénu zachyti� a prenies�. 

SPINOZA: Vy ju chcete predvies� na seminári? 

KANT. Áno - ale musím ešte vyčka�. Chlapec musí v tej 
skúške obstá� definitívne a s konečnou platnos�ou. 

SOKRATES: Len sa pozrite, už sa nehýbe. 
SPINOZA: A esesák ho kope čižmami. 

KANT. Ked sa ten úbohý anjel dozvie, čo musel pácha�... 
SPINOZA: Chlapec to nevydrží, uvidíte, ešte niečo vypovie, 

celkom nakoniec. Prezradí mená. Stavíme sa, pán pro-
fesor? 

KANT. Nestavím sa, ale uvidíte, že som mal pravdu. Ved 
sa len pozrite, ako bojuje - ako bojuje sám so sebou... 
už to však nepotrvá dlho: blíži sa posledné kolo. 
Vidíte... no nie je ten chlapec úžasný? Nedá sa len 
tak ¾ahko, ako hovoria boxeristi. 

SOKRATES (vykríkne): Aha! (Potichu) Teraz je koniec. Chla-
pec je mŕtvy. 

KANT (ví�azoslávne): Obstál, Baruch! 
SPINOZA: Naozaj ste mali pravdu. Je to prípad pre vás. 

KANT (horlivo): Bezpodmienečne ho potrebujem. Aj tak 
mám nedostatok materiálu na seminár. Nikto mi už ne-
verí, že človek vie by� silnejší ako príroda sama, vráta-
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ne jeho vlastnej podstaty. Všeobecne ma nazývajú ide-
alistom, ba dokonca zakladate¾om idealizmu. Som však 
realista, páni, verte mi - práve ste to videli. 

SOKRATES: Napokon sme všetci dospeli k rovnakému ná-
zoru. Bodaj by to aj ¾udia dokázali! 

SPINOZA: Keby každý pokladal sám seba za dobrého, po-
tom by sa takým aj stal. Človek však nič neočakáva -
ani od druhých, ani od seba. A tak ani od seba nič 
nevyžaduje. 

ČIERNY ANJEL (sprava): Hotovo! No také niečo! (Bedáka) 
Práve mne sa to musí sta�! 

SPINOZA (naivne): A kam sa podel ten esesák? 
ANJEL: Prosím? O čom to hovoríte? 

SOKRATES (netrpezlivo, ospravedlňujúco): Kolega má na 
mysli vašu pozemskú podobu. 

KANT: Baruch, on si predsa žije svoj život dalej - v po-
zemskom čase musí existova� až do svojho konca; až do 
dňa, ked ho stihne spravodlivý osud - v deň súdu... 

ANJEL: NO musím už zasa ís� - doňho. Chcel som sa vás 
len opýta�: čo na to hovoríte? To je chlapec, čo? (Od-
chádza doprava) 

KANT: Skutočne ohromný chlapec. 
SOKRATES: Áno, je ohromný. Aha, tu je. 

SPINOZA: T e n mŕtvy? 

KANT: Pravdaže, ten. 
MATKA: Môj drahý Karl! 
KARL: Mama! (objatie). 
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MATKA: Pod k Franzimu. (Postavia sa k nemu). 
FRANZ (k Paulovi): Už sa nevráti, uvidíš. 
PAUL: Pomaly začínam tomu veri�. 
FRANZ: Možno som teraz už sám na svete... 
MATKA: Sme predsa pri tebe, Franzi. 
KARL: Teraz sme obaja pri tebe, Franzi. 
FRANZ: Len nebesá vedia... 
PAUL: A ešte k tomu ten hlad. 

FRANZ: Pod, mám tu štipku soli (siahne do vrecka) - oblíž 
to! 

PAUL: Ďakujem. Ale potom budem zasa smädný. 
FRANZ: Smäd - hlad, hlad - smäd: aspoň to máme pestré, 

no nie? 

PAUL: Máš pravdu - daj sem (oblizuje so¾). Úžasný človek, 
ten tvoj brat. Nejde mi z hlavy. 

FRANZ: A práve on - prečo len on? Prečo zasa ten nepravý 
- Pane Bože, ty vieš predsa, že ja som ten horší! 

PAUL: Netáraj - si jeden z najlepších spomedzi nás, naj-
lepší kamarát, ktorého tu mám. 

FRANZ: Nevieš o mne všetko, primálo ma poznáš. 
PAUL: Tak dobre - si vrah? 
FRANZ: Som - len sa nesmej. 

PAUL: Tak sa mi zdá, že ti z toho neš�astia preskočilo. 
FRANZ: Pamätáš sa na Felixa, toho, čo bol v buchenau-

skom tábore? 
PAUL: Áno - a čo? 

FRANZ: Spoznávaš kabát, ktorý mám na sebe? 
PAUL: Žeby bol jeho? 
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FRANZ: Áno. Odkúpil som od neho kabát - za prídel 
chleba. 

PAUL: Aj tak by mu ho boli odobrali - išiel predsa do 
tábora pre chorých?! 

FRANZ: Pravdepodobne by mu boli ten kabát odobrali, aj 
topánky. Ale akú tu už máš istotu? Možno by si ho ne-
jakou náhodou bol mohol necha� - v takom prípade by 
mu bol určite zachránil život, možno... 

PAUL: Ver mi, ten transport išiel do plynu. Boli v ňom 
samí musulmanovia... ani jeden už nevládal pracova�. 

FRANZ {tvrdohlavo): V každom prípade som využil jeho 
hlad - len zato, že som si usporil kúsok chleba; ale 
keby ten transport nešiel do plynu a keby sa Felix 
zotavil, bol by zamrzol - ved môj kabát bol celkom 
tenký, nemal futro. 

PAUL: Keby... keby... Keby bolo keby, bol by som milio-
nár... Ak si ty vrah, tak ja som milionár. 

FRANZ: Tak nesmieš hovori�. A to, čo som urobil ja, to sa 
jednoducho nesmie... 

KANT: Samozrejme má pravdu. 
SPINOZA: Ja by som tiež nebol urobil to, čo urobil on. 
SOKRATES: ČO chcete? Aspoň si to uvedomil. 
SPINOZA: Prineskoro. 

KANT: Určite to už neurobí znova. 

PAUL: Nikto z nás nie je anjel. 
FRANZ: Ale musíme sa neustále rozhodova�, vždy odzno-
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vu, v každej chvíli. Pretože ani nikto z nás nie je už 

vopred diabol - ani esesák, ver mi. 

PAUL: Ale teraz už načisto táraš. Chceš poveda�, že ten 

prašivec, ktorý má na svedomí tvojho brata, že ani ten 

nie je diabol? 

FRANZ: Nie, možno nie je... 

SPINOZA: UŽ mu ve¾a nechýba - stavme sa, že to ešte 

uhádne - prekukne našu hru! 
KANT: Anjela nikto neprekukne. 

SOKRATES: Ked som tam dole bol už dávno hotový, poroz-
prával mi raz jeden starý Žid dávny židovský mýtus: 
existencia sveta závisí na tom, že na Zemi vždy žije 
tridsa�šes� úplne spravodlivých ¾udí. Ale nikto nemôže 
vedie�, kto sú tí spravodliví. Ak sa to však spozná a 
prezradí, dotyčného spravodlivého v tom okamihu od-
volajú a okamžite zmizne. 

SPINOZA: Poznám ten mýtus. 
KANT: Čo chcete? Nech povieme čoko¾vek, vždy máme 

už svojich predchodcov. 
SOKRATES: Keby sme ich nemali, svedčilo by to proti nám! 

ERNST {dosia¾ postával pred a za barakom, teraz vojde dnu; 
tónom šibeničného humoru): No pochvá¾te ma, nemám 
dobrú kondíciu? Už pol hodiny postávam vonku a 
všetkými možnými trikmi sa usilujem spoza ostnatého 
drôtu vylovi� jeden zemiak; konečne sa mi to podarilo 
- komuže ho smiem darova�? 
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PAUL: Daj sem, ty šašo! Franzi mi tu už priam umiera na 
rukách od hladu. 

ERNST (s komickým gestom): Dobrú chu�! Je to kameň. 

Akurát vhod, aby si ním zapchal hubu vrahovi tvojho 
brata, Franzi! 

PAUL: Nechaj ho na pokoji, hovorím ti! 
FRANZ (zamyslené): Na pokoji... on už má svoj pokoj - ja 

ešte nie, ešte zïaleka nie. - Nikdy ho však nenájdem, 
kým... 

PAUL: Hlupák! Prečo si nedáš poveda�? Také sprostosti si 
si namyslel! 

FRANZ: Čo ty O tom vieš? Som sviňa, obyčajná sviňa. 
PAUL: UŽ si sa za svojich ¾udí dos� obetoval - nemysli si, 

že to neviem, počul som o tom. 
FRANZ: Chcel som... ach áno, chcel som. Chcel som všeličo. 

Raz, áno; sa mi snívalo - o väzňoch v táboroch a o tom, 
že sa ma ktosi opýtal, či tam tiež nechcem ís�, dobro-
vo¾ne, aby som im pomohol. Ach, len Boh vie, ešte v 
živote som nepocítil väčšie š�astie, ako vtedy v tom 
sne, ked som povedal „áno". A išiel som za ostnaté 
drôty, ktoré sa �ahali kilometre a kilometre, a bol som 
s väzňami, v táboroch - podobných ako je tento. No o 
nieko¾ko mesiacov neskôr, ked som sa tam naozaj oci-
tol, som zlyhal! Som úbohý slaboch, o nič lepší ako tí 
ostatní, kápovia a esesáci. 

PAUL: Kto môže poveda�, že je lepší? Kto môže poveda�, 
že je horší? 
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FRANZ: Pozri: hned moja sestra bola napríklad celkom 
inakšia. Dostala ponuku, že sa môže okamžite dosta� 
z väzenia - stačilo predstiera� krvavý kašel. Už sa aj 
pichla do ruky, kaš¾ala do vreckovky, krv do nej obtie-
rala - už sa naučila vydáva� ten správny chraplavý 
kaše¾, no napokon to predsa len neurobila. Vraj také 
niečo jednoducho nemôže urobi�... 

PAUL: Hlúpa ženská, hovorím vám. 
FRANZ: Ako to môžeš len tak poveda�? To všetko predsa 

nie je zdaleka také jednoduché. 

SPINOZA: Čo na to hovoríte, pán profesor? 

KANT: Nenú�te ma, aby som porušil svoje rigorózne zása-
dy. Už som nimi aj tak napáchal dos� zlej krvi medzi 
¾udmi. 

SOKRATES: Chlapec má pravdu. To všetko nie je zdaleka 

také jednoduché. 

FRANZ: Ale ani ja sa nechcem vzda�. Ešte nie. Teraz zasa 

snívam v tábore. O niečom inom. O tom, čo budem 

robi� potom, vonku - raz. 
PAUL: A ČO plánuješ, ak sa smiem spýta�? 

FRANZ: Zoženiem si auto... 

PAUL: Ach, to je aj môj sen. 
FRANZ: ...a budem na ňom jazdi� hned od prvých dní, len 

čo prídem domov, po celom meste, po všetkých uli-
ciach - pod¾a zoznamu. 

k 
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PAUL: To má čo zasa znamena�? 
FRANZ: Už dávno som si v duchu zostavil zoznam. Sú na 

ňom mená ludí, ktorým by potom mohlo ís� o krk, v 
prvej chvíli, ked sa to všetko prevalí, tá vlna nenávisti. 
A budú napáda� aj tých, o ktorých sa nevie, čo všetko 
dobré urobili. Mám pripravený celý zoznam ludí -
dnes sú navlečení v uniformách, ktoré tak hrozne ne-
návidíme. Lenže pod tými uniformami si zachovali 
srdce. Ver mi, ten či onen zostal človekom, napriek 
všetkému, a robí, čo môže - len málokto o tom vie. 
Tí nemnohí však, ktorí o nich vedia, majú povinnos� 
postara� sa o nich. Pripravil som akýsi biely zoznam -
za týmito ludmi sa musím potom urýchlene rozbehnú�, 
aby som im pomohol, aby som ich zachránil. 

PAUL: Si blázon, všeobecne nebezpečný blázon. Aby si 
vedel, hnusíš sa mi. Vieš, čo si? Zradca, áno, si zradca! 

FRANZ (s miernym úsmevom): Zradca? - A koho, čoho? 
PAUL: Tji&fci nás všetkých, ktorí tu musíme trpie� - a 

trpíme práve kvôli ¾udom, ktorým ty chceš ešte pomá-
ha�. 

FRANZ: Nie som nijaký zradca, nezrádzam nikoho a nič. 
Predovšetkým jedno nie: ¾udskos�. 

PAUL: Ty to nazývaš ¾udskos�ou? Tú čvargu, tých zločin-
cov? Chceš, aby beztrestne ušli spravodlivému osudu? 

FRANZ: Spravodlivý osud... čo je pod¾a teba spravodlivé? 
Ked sa na nenávis� odpovedá nenávis�ou, na nespra-
vodlivos� nespravodlivos�ou? Ked robíme to isté, čo 
robili iní? Ked budeme s nimi narába� tak, ako oni 
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narábali s nami? To nie je nijaká spravodlivos�. Tým 
sa nespravodlivos� len zveční. 

PAUL: Oko za oko, zub za zub... na to zabúdaš. 
FRANZ: Len nechod na mňa s Bibliou! ¼ahko si ju môžeš 

nesprávne vyklada�. A ktovie, či ju naozaj poznáš. Ale-
bo �a mám vyskúša�? Tak nože mi povedz: Prečo dal 
Pán Boh Kainovi, prvému vrahovi medzi fudmi, Kai-
novo znamenie? 

PAUL: TO je jasné - aby ludia spoznali, že je vrah, zločinec, 
aby ich pred ním varoval a aby sa ¾udia pod¾a toho 
zachovali... 

FRANZ: Omyl! Pretože Kainovo znamenie malo slúži� na 
to, aby sa Kainovi nič nestalo, aby mu ¾udia nič neuro-
bili, aby ho dalej netrestali, ked ho už potrestal Pán 
Boh, a aby ho nechali na pokoji. Rozumieš už teraz, 
načo bolo Kainovo znamenie? Len o tom porozmýš¾aj, 
čo by sa bolo inak stalo: vraždenie by jednoducho 
nemalo konca-kraja, jedna vražda by nasledovala za 
druhou, každá nespravodlivos� by vyvolávala dalšiu 
nespravodlivos� - keby človek dokola oplácal rovnaké 
len rovnakým. Nie! Konečne sa musí preruši� tá re�az 
zla! Nebudeme už donekonečna neprávo opláca� ne-
právom, nenávis� nenávis�ou a násilie násilím! Táto 
re�az, áno, Paul - to je ono! Tú treba konečne rozpo-
ji�... (klesne spä� na dosky). 

PAUL: Je ti zle? 
FRANZ: Tak trochu. 
PAUL: NO počkaj... si taký bledý. Len si polež. Nechám �a 
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chví¾u na pokoji. Ale ak budeš niečo potrebova�, hned 
ma zavolaj. Musím sa teraz aj tak pozrie� na Ernsta. Ale 
to rýchlo vybavím. 

FRANZ: Dobre. 

PAUL: Ernst, ako ti je? 

ERNST (jazyk sa mu zapletá ako vyhladovaným ¾udom): 
Ďakujem, zle. (Vecné) Ráno ma môžete odpísa�. 

PAUL (šili sa do prirodzeného tónu): Nezmysel. Ko¾kokrát 
som sa ja takto cítil. 

ERNST: Už som ti povedal, viem čo hovorím. Ale uzná-
vam, je to komický pocit: teraz som, a zajtra nebudem. 
Alebo kde budem zajtra? 

SPINOZA Pokia¾ tí tam dole pod slovom „kde" rozumejú 
miesto v trojrozmernom priestore, nedá sa im pomôc�. 

KANT: A ja tvrdím, že je lepšie, ak nevedia všetko. Keby 
všetko vedeli, nemuseli by sa rozhodova� pre čosi 
zdanlivo nezmyselné, pre to, čo je len niekde, ale nie 
tu alebo tam, kde to oni vidia, alebo kde sa toho môžu 
dotknú�. 

SOKRATES: Stačí, ked majú svojho démona - ja som ho 
nazval vnútorným hlasom. Keby zasa na druhej strane 
mali všetko čierne na bielom, potom by už celá hra 
nemala nijaký zmysel - a my by sme si nikdy ne-
prišli na svoje. 
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MATKA {skláňa sa k Franzovi): Die�a moje, je ti zle? 
FRANZ {pre seba): Mama, mama! Čo sa so mnou deje - čo 

to so mnou je? (Pomaly) Je to smr�? 
MATKA: Neviem, no aj keby som vedela, nesmela by som 

to poveda�. 
KARL: Len pokojne vyčkaj, Franzi. Sme pri tebe, neboj sa. 

FRANZ: Karl, keby som už bol s tebou! 

MATKA: Nepočuje �a, jednoducho nás nijako nemôže 

poču�. Ešte vždy to nechápeš? 
KARL: Práve to ma tak bolí, mama. 
MATKA: Zvykneš si. Netrvá to dlho. 
KARL: Jemu však hej. 

MATKA: Ani nie. Len čo bude pri nás, nič už nestojí za reč. 
FRANZ: Ja že idem zomrie�? To je paráda. Vždy som sa 

toho bál, teraz však viem, aké to je. (S rozjasnenou 
tvárou): Blížim sa k vám - ku všetkým. Ku všetkým 

tým ve¾kým veciam... 
SPINOZA: Zomiera, pán profesor? 
KANT: Neviem, museli by sme sa informova�. 
SOKRATES: Pod¾a mňa je na rade ten ved¾a (ukazuje na 

Ernsta). Nezdá sa vám, pán profesor? 

KANT: Čo my vieme? 

FRANZ: Alebo to ešte nie je smr�? Mám ešte dúfa�? Budem 
smie� dokonči� svoju prácu - moju ve¾kú prácu, tú 
nedokončenú? Divadelnú hru (žalostne), ktorú som 
vždy chcel napísa�? Poznámky sú preč - zostali v 
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sprchovom kúpeli v Buchenaue. Mama - Karl! Vy 
viete, ako ma to zobralo. Viete to? A teraz by som už 
nemal ani nádej, že by som tú hru dokončil? (Skleslo, 
bolestné) Ani úryvok nezostane, nič po mne nezostane! 
Možno, že zajtra zo mňa nebude takisto nič, tak ako 
dnes z teba, Karl, a možno aj z mamy. 

KARL: Mami, nemôžeš ho upokoji�, nemôžeš ho uteši�? 
MATKA: Ako? Nevidí, nepočuje nás, nijaký človek nerozu-

mie nič z toho, čo si my myslíme... Ved si to len pred-
stav! Musia si prejs� svojou cestou sami, každý sám za 
seba. Nikto a nič im nemôže pomôc� - to je práve to, o 
čo ide: aby sa sami vynašli. 

KARL: Teda to je to, čo sme nazývali životom? 
MATKA: Áno - pokia¾ ho ešte vôbec chápeme. 
FRANZ: Ale ja chcem by� odvážny - raz v živote, tento 

jedenkrát. - Povedal som v živote? Chcem poveda� v 
smrti. Áno! Mama... Karl... Pane! Chcem by� odvážny! 
Chcem sa zriec�! Áno: zriekam sa možnosti dokona�, 
dokonči� svoju hru! 

SPINOZA: Počuli ste ho? Zrieka sa možnosti dokonči� svoju 
hru. 

SOKRATES: A tým dosiahne naplnenie svojej existencie -
dovŕši sa jeden celok. 

KANT: Uvidíte, Baruch, tak to je! 

FRANZ: Tento ved¾a mňa, ten nezomrie, ja som ten, kto 
musí zomrie�. (A teraz nahlas) Paul? -
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PAUL: Áno, stalo sa niečo? Čo sa deje, Franz? 
FRANZ: Len pod sem! Povedz mi, ako sa vodí tomu ved¾a 

mňa? Lepšie, čo? 
PAUL: Áno - prečo? Nedovidíš naňho zo svojho miesta? 
FRANZ: Ale áno, všimol som si to. Akosi to viem. Uvidíš, 

preberie sa! 
PAUL: Možno... Je ti teraz už lepšie, Franz? 
FRANZ: Áno, aj nie, ako sa to vezme. 
PAUL: Nič sa neboj! Len do rána vydrža�. Zajtra bude zasa 

polievka, uvidí?. Dobrá horúca polievka - možno v nej 
bude pláva� aj riadny ve¾ký zemiak! 

FRANZ: Možno áno, možno nie, možno vôbec nič... 
PAUL (posmešné): Hladové delírium, alebo sa mýlim? 
FRANZ: Daj mi pokoj. 
PAUL (odchádza k Ernsŕovi.) 

FRANZ: Nič, celkom nič. Tak tým je teda človek, a tým 
som ja. No napriek tomu! (Posadí sa) Niečím človek 
je... možno som tým aj ja... a to sa vznáša... a nedá sa 
chyti�... lenže človek to musí uskutočni�... o to ide: 
nejakým spôsobom to urobi� tak, aby to malo hmata-
te¾nú, dostupnú podobu... v živote... v umieraní... Pa-
ne, nechaj ma zomrie�... chcem to urobi� tak, aby to 
bolo dostupné! 

FRITZ (pozerá zamyslene na Franza): Prečo je tak ticho ten 
Franz? Nepovie ani slova... inokedy je vždy zo všet-
kých najhlučnejší, ústa sa mu nezastavia, filozofuje a 
špekuluje a hovorí a hovorí... 

PAUL: Čšt, ty hlupák! Nie je mu dobre. 
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FRANZ: Dobre mi je. Ach, ako dobre. Som blízko k ve¾kým 
veciam a k tebe, mami, a ku Karlovi, a k pravde... 
(dramatický) a k dokonaniu hry, ktorá sa volá život! 
Pane, som celkom blízko k tomu - ty to vieš. Tak 
mi pomôž dalej, aby som sa toho dotkol... Nie toho 
tam vonku, ale mňa vezmi tam... chcem k tebe. Zober 
ma namiesto neho, núkam sa ti namiesto neho, chcem 
by� v ich blízkosti, blízko k ve¾kým veciam, k mame, 
ku Karlovi, k tebe. Vezmi si mňa, vezmi mňa, Pane! 
Ty to dobre vieš, je to tak: ja sa zriekam, zriekam sa tej 
divadelnej hry, možnosti dokonči� ju... teraz, teraz som 
pripravený... tak blízko k tým veciam, tak blízko 
k tebe, teraz to viem: tento zlomok jedného života sa 
stane celkom, ked ho popustím... ked ho obetujem... 
Vezmi si život, prijmi ho, prijmi obe� pre nich... pre 
ostatných, aj pre tohto tu, pre mňa za mňa. Pretože ja 
viem, že on chce ešte ži�, záleží mu na živote a na jeho 
mladej žene doma. Ja som sa však vzdal, teraz naozaj, 
ty to vieš, Pane! 

PAUL (sklonil sa k Ernstovi): Ernst, čo ti je? Čo sa stalo? 
Pohni sa! 

FRITZ: T e n sa už nepohne, hlupák. T e n je už celkom 
tvrdý. 

PAUL: Asi máš pravdu. Heinz, Gustl! Podte sem, chy�te 
tohto mŕtveho a vyneste ho pred dvere, aj tak je tu už 
dos� zlý vzduch. (Potichu) Pre mňa za mňa, zoberte si, 
čo má vo vreckách. Ani koše¾a nie je na zahodenie, 
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tvoja je horšia, Gustl! Vymeň si ju! {Všetko sa tak sta-
ne; mŕtvolu odtiahnu a nechajú ju leža� pred barakom) 

PAUL {opä� sa obráti k Franzovi). 

FRANZ: Čože? Je mŕtvy? Prepánajána! 

PAUL: A ako je tebe? 

FRANZ: ...to nie je možné! 
PAUL {krúti hlavou): Ešte stále v delfriu? 

FRANZ: Neprijal ho, neprijal život, obe�, som preňho príliš 
špinavý, ach, som nehodný! 

MATKA: Tak nehovor, Franzi. 

FRANZ: Karl bol hodnejší. 

KARL: Čakáme na teba. 
MATKA {ku Karlovi): Pôjdem to ešte raz reklamova�. 
KANT: To nesmiete, pani! 
SPINOZA: Prečo by nemohla poda� žiados� ešte raz? 
SOKRATES: Tomu nerozumiete. Jednoducho to nesmie 

urobi�! 

KARL: Tak teda teraz pôjdem reklamova� ja! 

ČIERNY ANJEL {prichááza sprava): Už som si myslel, že si 
môžem ís� po Franza. Ale v poslednom momente sa to 
inak zvrtlo. 

KARL: Teraz už nemôžem poda� reklamáciu? 

ANJEL: Nie. Je neskoro. 
KARL {prosí): Tak sme túžili ma� ho pri sebe. 

ANJEL: Len stojte pri ňom! 
MATKA {rezignuje): Pod, Karl, nič tu nevybavíme. Ostane-

me pri ňom, pokia¾ len... 
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ANJEL: Teraz pôjde so mnou tamten {ukáže pred dvere, 
zarazí sa), ale tak to nepôjde (odchádza doprava). 

DESIATNIK {prichádza zvonku z¾ava; nadáva): Svinská ban-
da, všivaví úbožiaci! Takto sa vyhadzujú mŕtvoly pred 
dvere? Blokový! 

PAUL: TU , pán desiatnik! 

DESIATNIK: Odpracte tú smrad¾avú zdochlinu - hodte ju 
do krátera po výbuchu granátu, nepatrí predsa pred 
dvere! 

PAUL (v rozpakoch, ospravedlňuje sa, jachcé): Naši ¾udia sú 
takí slabí... 

DESIATNIK (dá mu zaucho): Ja ti ukážem, že „slabí"! Tak a 
teraz to už pôjde? Skurvený lenivec! (Traja väzni 
�ahajú mŕtvolu za barak; desiatnik odchádza). 

ČIERNY ANJEL (prichádza sprava; k filozofom): To sú kšefty! 
Len aby trápili ¾udí! Ale ten Karl, ten bol úžasný. 
Nevzdal sa! 

KANT: Nože podte sem, Karl! 
KARL: Prosím, páni? 
KANT: Poznáte tohto pána tu? 
KARL: Nie, nepoznám. 

ANJEL: Ja som bol ten muž, ktorý vás musel muči� - ktorý 
vás zabil. 

KARL (nepohnute): Ach tak... 

MATKA: Karli, podakuj sa tomu pánovi... on to myslel 
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dobre, konal vo vyššom záujme. Priviedol �a ku mne! 
KARL {mierne sa ukloní): Ďakujem vám, pane. 
ANJEL: Mne? Ved ste počuli: vyšší záujem... 
KARL: Napriek tomu. Ale zvláštne, keby mi to bol vtedy 

niekto povedal... 
SOKRATES: Však? To by ste sa boli čudovali? 
SPINOZA: Len by ¾udí miatli. 
KANT: Časom sám prídete na to, že na všetko... 
ANJEL: Časom? Večnos�ou! 

MATKA: Ja som ešte stále hrozne hlúpa, akosi to nechá-
pem. 

KANT: Všetci, čo sme tu, sme ešte neskončili, milá pani. 

Veru nie, my všetci ešte hráme... 
MATKA: Keby som ich už len mala všetkých spolu, aspoň 

tých dvoch chlapcov. 
KARL: Pod, mama, medzitým budeme stá� pri Franzim. 
ANJEL: Stá� pri ňom, to nemôžete. Predbežne smiete len 

by� pri ňom. 
MATKA: Som vám taká vdačná, už len za to... 
ANJEL: Nebojte sa, potrebujeme ho už len chví¾u - tam... 
MATKA: Kde? 
ANJEL: Tu. 

KARL: O čom to hovorí? 
KANT: Na javisku. 
ANJEL: V živote. 

FRANZ: Načo?! Načo mám ži� dalej? Teraz, takto?! 
SPINOZA {k anjelovi): Nemôže sa mu to vysvetli�? 
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ANJEL: Sám musí na to prís�, inak mu niet pomoci. 
FRANZ: Je to milos�? Milos� by bola bývala smr�. Ale osta� 

dalej ži�? Načo to mám prežíva�, toto umieranie?! 
ANJEL: Len ho nechajte, však on na to príde. 
KARL: Povedzte to aspoň nám! 
ANJEL: Spýtajte sa týchto pánov tu. 
KANT: Potrebujeme ho ešte nejaký čas. 
MATKA: Ale načo, páni? 

SOKRATES: MUSÍ napísa� jednu hru - musí svoju hru do-
konči� a napísa�. 

KARL: Ved on ju už žil, dožil do konca, dožil do úplného 
naplnenia! 

SPINOZA: Zápisnica však ešte nie je hotová. 
MATKA: O akej zápisnici to hovorí, Karl? 
KARL: O hre, ktorú tu hráme, teraz, na tomto javisku! 
MATKA: Ja tomu nerozumiem. 
KARL: Ani ja, mama. 
SOKRATES: Neskôr nás pochopíte, ked sa spustí opona. 
SPINOZA: Vyčkajte už len chví¾u; hned sa to skončí, hned 

bude po tom. 

FRANZ: Paul! 

PAUL: Áno... je ti už lepšie? 

FRANZ: Nevysmej sa mi, ale niekomu to musím poveda�: 
práve som si niečo prisahal. 

PAUL: A čo také? 
FRANZ: Všetko chcem robi� lepšie. Práve som bol totiž 

odsúdený... odsúdený na život. 
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PAUL: Zase blúzniš? 
FRANZ: Ach nie, ver mi. Som odsúdený na to, aby som žil 

dalej, aby som pokračoval v tomto mizernom živo-
te. {Takmer slávnostne) Ale už to nebude nijaký mizer-
ný život: chcem, aby bol plodný, dokonám, čo som 
začal, a skôr než sa mi to podarí, neskončím - teraz 
to viem. 

PAUL: Rozprávaš z cesty. 
FRANZ: Viem, čo hovorím, a teraz už aj viem, čo musím 

robi�. 
KARL: Má na mysli tú hru, vieš, mami, tú nedokončenú, 

tú, ktorú musel zahodi� hned po príchode do buche-
nauského tábora. Vtedy som ho videl prvý a posledný 
raz plaka�. 

MATKA: Môj úbohý chlapček. 

KANT: Už rozumiete, čo sa hrá? 
MATKA: Začínam rozumie�... 
KARL: Teraz mi je všetko jasné. 
ANJEL: Takže majte strpenie, obaja, a aj vy, páni moji, 

viete, čo máte robi�. 
KANT: Áno, to vieme. 
ČIERNY ANJEL {oáchááza doprava). 

SPINOZA: Čo tým len myslí? 
SPINOZA: Že máme odstúpi�. 
SPINOZA: Prečo? Tak zrazu? 
KANT: Teraz sme zbytoční. 

SPINOZA: Ach tak - sub speciae aeternitatis, z uhlu po-
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h¾adu našej večnosti a súčasnosti, sa už teraz dalej 
nehrá? 

SOKRATES: Pochopili ste to, vy, pravdaže, po latinsky. 

SPINOZA: Nerobte sa, akoby... Ja som aspoň písal v dvoch 
jazykoch - po latinsky a po hebrejsky; vy ste však 
vôbec nepísali, vy ste rečnili, a aj to len po grécky. 

KANT: Nehádajte sa, páni. Opakujem: sme tu zbytoční. 
SOKRATES: Aspoň v tejto chvíli. 

SPINOZA: Dobre teda, podme. 

KANT: Moment ešte, len si to vypočujte! 

PAUL (k Franzovi): Tak pozri, že môžeš spa�. Ja si teraz 
tiež ¾ahnem, možno sa to podarí. Bolo by fajn prespa� 
hlad. No obávam sa, že aj tak sa mi bude sníva� len o 
žrádle. 

FRANZ: T e b e sa o ňom aspoň sníva. 
PAUL (vráti sa na svoje miesto). 

FRANZ: Mama... Karl... Pane... teraz som sám, sám s vami. 

A teraz vám s¾ubujem, že splním poslanie, ktoré si... 

možno len namýš¾am. Či som si ho namyslel, alebo nie, 
na túto otázku sa nájde odpoved len v činoch, len v 
mojich činoch. Ved uvidíte... 

SPINOZA: Má na mysli tú divadelnú hru, ktorú chce 
napísa�? 

SOKRATES: A ktorú sme tu práve hrali: našu zápisnicu. 
KANT: Ideme, páni? 
SPINOZA (k Sokratovi): A veríte, že ¾udia tomu všetkému 

rozumejú? 
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SOKRATES {krčí plecami): Urobili sme, čo bolo v našich 
silách. 

SPINOZA: Ved uvidíte, ¾udia povedia, že to všetko je len 
zdanie. Odbavia to mávnutím ruky ako divadlo, ako 
kulisovú realitu, ako zjavenie, prelud. 

SOKRATES: A? 
KANT: TO, ČO tu ¾udia počujú a vidia, môže by� jedine 

„divadelný" prelud. Pretože keby sme im ukázali prav-
du, „aká je", stratili by sluch aj zrak - verte mi, milý 
Baruch. 

SPINOZA: Musím veri�. 
(Filozofi odchádzajú doprava) 

FRANZ: ...musím veriň (Posadí sa, všetci ostatní spia alebo sa 
nepokojne prehadzujú). A ja verím! V seba! - V teba, 
mama! Mama! 

MATKA: Áno, die�a moje... 
FRANZ: Karl! 
KARL: UŽ bude dobre, Franzi... 
FRANZ: Pane! 

(Nastane ticho - opona padá) 
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